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ABSTRACT: The Spanish Civil 
War led a lot of people into exile  
and marked a before and after in 
their lives, many of whom had to a 
great extent  reinvent themselves 
and as is the case of  those men-
tioned here never returned to 
Spain. The United States of Ame-
rica and Mexico were two of the 
countries that received many of 
the Spanish intellectuals as was 
the case of Navarro Tomás and Gi-
ménez Siles, respectively. United 
through blood ties, both of them 
resolved to carry on their lives 
pursuing their careers as a uni-
versity professor and researcher, 
and a bookseller and publisher; 
some of their friends, like Fede-
rico de Onís and Juan Ramón Ji-
ménez, whom they were reunited 
with in exile, found a similar so-
lution. All of them left Spain with 
their families and had to adjust to 
a new situation, to a new way of 
life and their grief for Spain. Epis-
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RESUMEN: El exilio, consecuen-
cia de la Guerra Civil española, 
marcó un antes y un después en 
muchas vidas, vidas que, en gran 
medida, tuvieron que reinven-
tarse y que, como ocurrió con 
las que aquí traemos, nunca vol-
vieron a España. Estados Unidos 
de América y México son dos de 
los países que recibieron a gran 
parte de los intelectuales espa-
ñoles, como ocurrió con Navarro 
Tomás y Giménez Siles, respecti-
vamente. Unidos por parentesco 
familiar, los dos resolvieron sus 
vidas con la prolongación de sus 
actividades profesionales: profe-
sor universitario e investigador, 
y librero y editor; al igual que 
hicieron algunos de sus amigos 
-Federico de Onís, Juan Ramón 
Jiménez- con los que se reen-
contraron en esos países. Todos 
ellos salieron con sus familias y 
tuvieron que adaptarse a un nue-
vo contexto, a un nuevo estilo de 
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vida y a su dolor por España. La 
escritura epistolar, tan frecuente 
y socorrida durante el siglo XX, es 
una fuente inagotable de viven-
cias, de expresión de sentimien-
tos, de actitud vital: de diferentes 
facetas de información.
PALABRAS CLAVE: exilio, Uni-
versidad de Columbia, México, 
Navarro Tomás, Rafael Giménez 
Siles, Federico de Onís, Juan Ra-
món Jiménez, Zenobia Camprubí, 
Primera Feria del Libro, Librería 
de Cristal.

tolary writing, so frequent and 
common during XX Century, is 
an endless source of life stories, 
expressions of feelings, attitudes 
towards life in all its various fa-
cets of information.
KEYWORDS: exile, Columbia 
University, México, Navarro To-
más, Rafael Giménez Siles, Fe-
derico de Onís, Juan Ramón Ji-
ménez, Zenobia Camprubí, First 
Spanish Book Fair, Librería de 
Cristal.

1. INTRODUCCIÓN

No vamos a insistir nuevamente en los primeros tiempos de Nava-
rro Tomás: nacimiento e infancia en La Roda, donde realiza sus prime-
ros estudios; exámenes en el Instituto de Albacete y en el de Alicante; 
estudios en la Universidad de Valencia y en la Universidad Central de 
Madrid, donde consigue la licenciatura en Románicas -hoy Filología 
Hispánica- para a continuación comenzar la tesis de Doctorado, bajo 
la dirección de su maestro y referente Ramón Menéndez Pidal (Cortés 
Ibáñez, 2008 y 2014). Es 1906.

En Madrid, la cultura está viviendo nuevos aires. Años atrás, en 
1876, un grupo de catedráticos de la Universidad Central de Madrid 
fue apartado de sus puestos docentes por defender la libertad de cá-
tedra; ante esta circunstancia, estos profesores crearon la Institución 
Libre de Enseñanza (ILE), una nueva línea de educación, privada y lai-
ca, que abarcaba todo el proceso educativo: primaria, secundaria y uni-
versitaria.

2. NAVARRO TOMÁS Y EL CENTRO DE ESTUDIOS HISTÓRICOS

Comienza 1907, Navarro Tomás acaba de conseguir la licenciatu-
ra. La Institución Libre de Enseñanza, teniendo siempre como objeti-
vo primordial la educación, crea la Junta para Ampliación de Estudios 
(JAE) que hará una labor importantísima en el campo de la enseñanza, 
y el rodense recibe de dicha Junta una beca o pensión para realizar una 
investigación del dialecto del Alto Aragón. Poco después, la JAE crea 
el Centro de Estudios Históricos cuyo objetivo primordial es fomentar 
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la investigación científica, guiando, formando, acompañando al inves-
tigador desde sus comienzos, y ayudándolo con becas o pensiones en 
el extranjero que rompan el aislamiento en el que se encuentra la edu-
cación en España. La presidencia del Centro recae en el gran filólogo 
Ramón Menéndez Pidal y la secretaría del mismo en Navarro Tomás. 
En este mismo año la JAE también funda la Residencia de Estudiantes 
que, desde sus comienzos y hasta 1936, fue el foco, el referente de la 
cultura española.

En 1909 Navarro Tomás ingresa por oposición en el Cuerpo de 
Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos, es destinado a Ávila y, dos 
años más tarde, al Archivo Histórico Nacional en Madrid -situado en 
el edificio de la Biblioteca Nacional-. En 1912, una beca de la JAE lo 
lleva a Francia, Suiza, Alemania para prepararse científicamente en el 
campo de la lingüística. A su regreso, ya formado, su jornada laboral 
se ve ampliada, por la mañana trabaja en el Archivo Histórico Nacio-
nal y por la tarde, en el Centro de Estudios Históricos donde funda y 
dirige el Laboratorio de Fonética Experimental. También se encargará 
de los Cursos de Lengua Española para extranjeros, que se imparten 
en la Residencia de Estudiantes, sin olvidar su trabajo en la Revista de 
Filología Española, fundada en 1914. Al lado de Menéndez Pidal y Na-
varro Tomás trabaja un grupo de prestigiosos filólogos, entre los que se 
encuentra Federico de Onís, al que haremos referencia más adelante. 
Además de todo esto, Navarro continúa realizando trabajos de campo 
por distintas regiones españolas para recoger material filológico. Unos 
años después será nombrado director de la Biblioteca del Centro de 
Estudios Históricos y también da clases de Fonética en la Universidad 
de Madrid.

Los años 20 fueron fructíferos y de gran proyección para Navarro 
Tomás. Fue invitado a la Universidad de Puerto Rico y, bajo su inicia-
tiva, se creó el Departamento de Estudios Hispánicos; siguieron dis-
tintas universidades norteamericanas -Stanford, Princeton, Columbia, 
Harvard, Chicago, Indiana, Michigan, etc.- además de las de Caracas y 
Santo Domingo. En 1930 inició el Archivo de la Palabra compuesto de 
veinticinco discos en los que recoge las voces de personajes destaca-
dos de la cultura española y, en 1931, empieza a organizar todo el ma-
terial recogido para el Atlas Lingüístico de la Península Ibérica (ALPI), 
organizado en diez volúmenes y del que es director. Además de todo 
esto también publica sus trabajos, tanto libros como artículos, estos en 
prestigiosas revistas internacionales.

Mientras todo esto ocurre a nivel laboral, su vida personal, fami-
liar también sufre cambios. En diciembre de 1914 se casa con la mur-
ciana Dolores Guirao Peñalver; en 1916 nace su hija Joaquina y, en 
1918, Paquita. Las niñas crecen y se educan en el Instituto Escuela, otra 
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de las aportaciones de la Junta 
para Ampliación de Estudios. 
En este Instituto comenzó la 
reforma educativa de España, 
y desde aquí se llevaron los 
nuevos métodos a los centros 
oficiales. Estaba dirigido por 
María de Maeztu, contaba con 
un profesorado de excepción y 
su objetivo era proporcionar 
una amplia cultura general, 
además de desarrollar en el 
alumno un espíritu abierto; 
la convivencia profesor-alum-
no era muy importante y dos 
innovaciones de este Instituto 

que resultaron muy llamativas fueron: la coeducación y el carácter vo-
luntario de la enseñanza religiosa.

En 1918 se inicia el ciclo de publicaciones de Navarro Tomás con 
la aparición, en Madrid, de su tan estudiado Manual de pronunciación 
española, ciclo que terminará cincuenta y ocho años más tarde, con la 
aparición de La voz y la entonación en los personajes literarios, en Mé-
xico, en 1976. Entre uno y otro hay alrededor de ciento treinta títulos 
firmados por el rodense (fonética, fonología, dialectología, geografía 
lingüística, reseñas, etc.).

Navarro Tomás está perfectamente encajado en el engranaje de la 
Junta para Ampliación de Estudios, su familia también lo está. Viven en 
Agustina de Aragón, 11 y, el verano, Dolores y sus dos hijas lo pasan en 
Arenas de San Pedro, en el valle del Tiétar, provincia de Ávila; él acude 
a visitarlas antes de que empiecen las clases del Curso de Verano para 
extranjeros. No ha elegido Arenas de San Pedro de manera casual para 
el descanso estival, es uno de los lugares preferidos por los miembros 
de la ILE. En estos años el Centro de Estudios Históricos está trabajan-
do en las campañas de recolección de textos para la sección de folklore 
y en 1931 Navarro Tomás envía versiones recogidas en Arenas de San 
Pedro; está claro que no va allí a descansar sino a continuar con su 
labor. Aquí se encuentra con su amigo Federico de Onís que tiene casa 
en Arenas donde se refugia los veranos, terminadas sus clases en la 
Universidad de Columbia de Nueva York, con su mujer y su hijo. Obvia-
mente, ni él ni Navarro se dedican a descansar, solo cambian las clases 
por los trabajos, por los libros que llevan entre manos. En cierto modo, 
Arenas es un punto de reunión al que acuden otras personas como Juan 
Guerrero o Zenobia Camprubí, los dos estrechamente ligados a la acti-

Imagen 0. Tomás Navarro Tomás, en la
Residencia de Estudiantes. Madrid
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vidad de innovación cultural que Federico de Onís está realizando en 
EE.UU.

Arenas de San Pedro tuvo mucha actividad en estos años, colaboró 
en el tema de la tan necesaria escolarización. Fue sede de las colonias 
de verano, concretamente, en 1936, el Ayuntamiento de Madrid ofertó 
trescientas plazas en esta localidad. 

En 1933 Navarro Tomás es elegido académico de la Real Academia 
Española de la Lengua por unanimidad, hecho que él recoge de manera 
sencilla, en carta a Juan Guerrero el 5 de diciembre de 1933: 

Los Sres. Académicos se han portado conmigo muy amablemente. Me 
han propuesto sin pedirlo yo y me han elegido por unanimidad. Si yo 
mismo hubiera tenido que solicitarlo y buscar los votos, como otros han 
tenido que hacer, no hubiera entrado nunca en la Academia. Nunca he 
trabajado ni he hecho nada con ese propósito. Más bien me parecía que 
el carácter muy especializado de mis estudios y el apartamiento de toda 
resonancia popular, en que voluntariamente los realizo, eran motivos 
para que no se me llamase a la Academia. Me satisface naturalmente que 
se hayan acordado de mí. (Cortés Ibáñez, 2014, p. 24).

Ingresa en la Academia de la Lengua y ocupa el sillón de la letra “h 
minúscula”; el discurso de ingreso tiene lugar el 19 de mayo de 1935 
y el tema es El acento castellano. Envía el ejemplar firmado a amigos y 
colegas y recibe felicitaciones y valoraciones muy positivas2: de Cossío 
(24-5-1935), del ministro de Marina (28-5-1935), de José Lomba (27-
5-1935) y de Emilio Alarcos (29-5-1935) que le escribe desde la Uni-
versidad de Valladolid. Fuera del ámbito académico, también recibe 
la felicitación de Federico Leach que, el 29 de mayo, le escribe desde 
Barcelona:

[…] y una vez más te felicito de corazón, pues aprecio como el que más el 
esfuerzo de voluntad que representa llegar a ese elevado puesto por mé-
ritos propios, sin influencias políticas. ¿Quién me había de decir que aquel 
Tomasito que le vi en la bodega de la Cruz hacer sus primeros palotes lle-
garía a ser uno de los inmortales? 

En 1934 Navarro Tomás y Javier Lasso de la Vega (Sevilla, 
1892-Madrid, 1990) deciden construir dos viviendas adosadas en la 
Colonia del Viso, cerca de la Residencia de Estudiantes, uno de los lu-
gares de trabajo de Navarro. En los años veinte Lasso de la Vega fue 
secretario de la Biblioteca Nacional y, después, director de la Biblioteca 

2 Todas las cartas relacionadas con el discurso de ingreso: de Cossío (24-5-1935), 
del ministro de Marina (28-5-1935), de José Lomba (27-5-1935), de Emilio 
Alarcos (29-5-1935), de Federico Leach (29-5-1935) y de Navarro Tomás (26-5-
1935) pertenecen a la Biblioteca Histórica, Universidad Complutense de Madrid, 
Caja BH MSS 303, nº 25.
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de la Universidad Central y director general de Archivos y Bibliotecas; 
actualmente es considerado el introductor de las técnicas modernas de 
documentación en España. Sin duda, los temas de trabajo unían a los 
dos. Las viviendas estaban en la Colonia de El Viso, manzana XVII, ho-
teles 4 y 5, calle siguiente a Leizarán. Se trataba de una Cooperativa de 
casas económicas, según consta en el plano de la vivienda que lleva fe-
cha de 21 de diciembre de 1934, firmado por el arquitecto Rafael Ber-
gamín (Málaga, 1891-Madrid, 1970).3 Bergamín ya había construido la 
Casa del Marqués de Villora -Serrano, 130, Madrid-, la colonia Parque 
Residencia, el Sanatorio Antituberculoso Los Montalvos (Salamanca), 
además de colaborar en la Fundación el Amo en la Ciudad Universita-
ria. Cuando prepara los planos de estas dos viviendas está inmerso en 
el trabajo de la colonia El Viso (1933-1936). Al llegar la Guerra Civil, 
sufrió exilio en Venezuela.

Navarro sigue con las mil líneas de su trabajo y, cuando llega julio 
de 1936, es presidente de la Comisión Gestora del Cuerpo Facultativo 
de Archivos, Bibliotecas y Museos, secretario de la JAE y director de la 
Biblioteca Nacional. Estalla la contienda y él protege los fondos de esta 
institución y algunas bibliotecas de particulares, como lo prueba la car-
ta de Juan Ramón Jiménez:

Ya en La Habana, recibí carta de mi gran amigo Juan Guerrero Ruiz, des-
de Alicante, diciéndome de parte de Tomás Navarro Tomás, excelente 
amigo mío también de muchos años y encargado de la Comisión que cui-
da de proteger bibliotecas, colecciones particulares, etc., si yo quería que 
se trasladase mi biblioteca y mis manuscritos a Alicante o Valencia. Le 
puse un cable rogándole que no trasladase nada (Jiménez, 2009, p. 277).

Seguro que, si Juan Ramón hubiese sabido que, en abril de 1939, 
su casa y su biblioteca serían saqueadas, habría aceptado encantado la 
protección que le ofrecía.

Navarro también se ocupó de los cuadros del Museo del Prado, 
parte de los cuales fueron depositados en Valencia, en las Torres de 
Serranos y en el Colegio del Patriarca, al lado de la Universidad donde 
estudió sus primeros años de carrera. Su protección también se extien-
de a un material importante, el ALPI, que llevará con él a Nueva York.

3. NAVARRO TOMÁS SE INSTALA EN VALENCIA

Tras iniciarse la contienda, el 6 de noviembre de 1936, el Gobierno 
republicano se traslada a Valencia y se instala en el Hotel Reina Victo-
ria, en la calle Barcas. La Junta de Defensa de Madrid saca de la ciudad a 

3 Biblioteca Histórica, Universidad Complutense de Madrid, Caja BH MSS 304, nº 32.
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artistas, científicos, escritores e intelectuales y los conduce a la ciudad 
del Turia; la mayoría de ellos vivirán en la Casa de la Cultura, llamada 
popularmente “la Casa de los Sabios”. 

Navarro Tomás también se desplaza a Valencia. Poco a poco llega-
rán más intelectuales: Juan de la Encina (Ricardo Gutiérrez Abascal) 
-director del Museo Nacional de Arte Moderno y miembro de la Junta 
de Incautación y Protección del Tesoro Artístico-, su esposa Pilar de 
Zubiaurre, Juan José Domenchina, Ricardo de Orueta -director gene-
ral de Bellas Artes, puesto que dejó en septiembre y fue ocupado por 
Josep Renau- que también había colaborado en salvar el Patrimonio 
Artístico, el escultor Victorio Macho, etc. y se alojaron en la Casa de la 
Cultura, que  quedó enclavada en el Hotel Palace, en la burguesa calle 
de la Paz, 42, de Valencia, convertido en el Ministerio de Asuntos Exte-
riores de la República. En el hotel se hicieron trabajos de remodelación 
para su nuevo destino. Albergaba biblioteca, sala de prensa y revistas, 
Archivo de Guerra y el Centro de Estudios Históricos. También contaba 
con la cafetería Alianza de Intelectuales. Aquí acudía diariamente He-
mingway, cronista de guerra, y desde aquí enviaba sus artículos a los 
periódicos de Norteamérica.

Una vez terminada la contienda y cerrados el Instituto Escuela, la 
Residencia de Estudiantes y la Residencia de Señoritas de Madrid, este 
edificio se dedicó a Residencia. Se aprovecharon los muebles proce-
dentes de la Residencia de Señoritas y hubo dotación de Becas (Calan-
dre Hoenigsfeld, 2018, p.11).

Aquí, en la Casa de la Cultura, no solo vivieron artistas, científi-
cos, escritores, los intelectuales que habían sido evacuados, también 
los participantes en el II Congreso Internacional de Escritores para la 
Defensa de la Cultura, inaugurado el 4 de julio de 1937 en el salón de 
sesiones del Ayuntamiento de Valencia, capital de la República españo-
la, y presidido por el presidente del Gobierno Juan Negrín. Fue clausu-
rado por Antonio Machado que leyó el discurso “Sobre la defensa y la 
difusión de la cultura”. 

Este Congreso fue organizado por la Alianza Internacional de Es-
critores Antifascistas, como prueba de solidaridad de los intelectuales 
con la República española; entre ellos se encontraban Álvarez del Vayo, 
Benavente, Ricardo Baeza, Margarita Nelken, María Teresa León, Ber-
gamín, Alberti, Navarro Tomás y León Felipe.  Además de en Valencia, 
también se celebraron sesiones de este Congreso en Madrid, Barcelona 
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Imagen 1.- Casa de la Cultura de Valencia (La Vanguardia, 3-4-1937, p.4)
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y París, con nombres tan conocidos como Rafael Alberti, Louis Aragon, 
José Bergamín, Bertolt Brecht, Alejo Carpentier, Vicente Huidobro, Ma-
ría Teresa León, Antonio Machado, André Malraux, Pablo Neruda, Octa-
vio Paz, Tristan Tzara y César Vallejo, entre otros.

En estos años, la calle de la Paz era una avenida moderna, iniciada 
a finales del siglo XIX y conformada por bonitos edificios modernis-
tas que sirvieron como sedes culturales, políticas o sindicales. Era la 
calle de moda, en ella se encuentran los cafés más modernos: El Siglo 
o el intelectual Ideal Room, además de almacenes de moda, con ropa 
prêt à porter, como La isla de Cuba -Plaza de la Reina, 5, chaflán calle 
de la Paz y calle San Vicente- y El Águila, en Paz 10 y 12. En esta calle 
se encontraban diferentes sedes: Sede de Mujeres Libres, Sede de la 
Federación Ibérica de Juventudes Libertarias, Frente de la Juventud 
-Paz, 30-, Federación Anarquista Ibérica -Paz, 25-, etc. Al final de la 
calle de la Paz, en la glorieta del Parterre, se encontraba el Ministerio 
de Marina.

Pilar de Zubiaurre (2009: 285-86), en la entrada de su Diario del 
16 de diciembre de 1936, nos muestra el pulso de la ciudad:

Medio Madrid está aquí, muchos son ya viejos en la ciudad; vinieron co-
rriendo cuando aún el enemigo estaba lejos de Madrid y aquí siguen. 
Valencia parece el reino de Jauja para los que vinimos recientemente de 
Madrid: los mercados llenos de verduras y frutas, embutidos, quesos, 
dulce, conservas… Las pastelerías abarrotadas. Los huevos del país son 
caros -siete pesetas docena-, pero hay más baratos. No nos falta de nada, 

Imagen 2.- Casa de la Cultura de Valencia (La Vanguardia, 3-4-1937, p.4)
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solamente la calefacción y, eso sí, en estas casas de países cálidos, en 
diciembre nos congelamos.

Después de recoger que comieron cocido y que “Estaba deplora-

Imagen 3.- Hotel Palace, Calle de la Paz, Valencia
(Archivo privado Emilia Cortés Ibáñez)
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ble, hecho sin gracia”, añade: “En la Casa, desde la visita del Ministro, 
han mejorado notablemente las condiciones. Hay un poco de calefac-
ción y la comida está mejor” (Zubiaurre, 2009, p. 287).

El Ideal Room acogía entre sus paredes a brigadistas y diplomáticos, 
corresponsales y espías, también a lo más granado de la intelectualidad: 
Juan Gil-Albert, León Felipe, Rafael Alberti, Miguel Hernández, Hemin-
gway, John Dos Passos, Francisco Ayala, Antonio Machado, Octavio Paz, 
Sanchis Guarner -colaborador con Navarro Tomás en el ALPI-, Esteban 
Salazar, etc., y los artistas Josep Renau, Manuela Ballester y Antonio Ba-
llester. Otro de sus habituales, Max Aub, recuerda este Café: sus velado-
res de mármol, su suelo blanco y negro, los espejos de sus paredes y su 
aliviar el calor de los clientes con los helados habituales: horchata, café, 
mantecado, leche merengada. Precisamente Juan de la Encina también 
organizó una tertulia en el Café Ideal (González-Allende, 2009, p. 37).

Su mujer, Pilar de Zubiaurre, a propósito de su estancia en Valen-
cia, escribe:

Estamos conviviendo en una casa común, amigablemente, conociéndo-
nos los unos a los otros, realmente sin referencias fantásticas. Cada una 
de estas personas tiene una misión asignada por el Ministerio que cum-
plir. Fuera de las horas de trabajo y comida, los cafés, eterno refugio de 
muchos españoles, son el lugar de reunión (Zubiaurre, 2009, p. 285).

Imagen 4.- Ideal Room, calle de la Paz. Valencia
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Para la gestión de la Casa de la Cultura se creó un Patronato diri-
gido por Antonio Machado e integrado por Manuel Márquez, Navarro 
Tomás, Victorio Macho y José Moreno Villa.

Los evacuados continuaron llegando, entre ellos Constancia de la 
Mora, nieta del político conservador Antonio Maura -Jefe de varios Go-
biernos durante el reinado de Alfonso XIII-, que trabajaba en la Oficina 
de Prensa, situada en la Casa de la Cultura, y su marido Ignacio Hidalgo 
de Cisneros. Ellos se instalaron en el Hotel Ripalda, situado en el Pasaje 
Ripalda; Hemingway lo hizo en el Hotel Inglés, en la calle Marqués de 
Dos Aguas.

Navarro, en Valencia, no dio tregua al trabajo. La ciudad estaba 
viviendo un tiempo de gran actividad cultural dado el gran número de 
intelectuales que habían sido desplazados; aparecen revistas tan in-
teresantes como Hora de España, Madrid y Cuadernos de la Casa de la 
Cultura, que contaron con todos estos colaboradores excepcionales de 
los que disfrutaba la ciudad, entre ellos Navarro Tomás.

En octubre de 1937 Navarro marchó a la URSS, como presidente 
de una delegación cultural española que asistió en ese país a los actos 
organizados para conmemorar el vigésimo aniversario de la revolución 
soviética.

Al mes siguiente, el Gobierno se traslada de Valencia a Barcelona, 
a la Plaza de Bonanova donde se situó el Ministerio. Llega la temporada 
de ópera, marzo-abril, en el Liceo, Navarro Tomás está en un palco del 
proscenio acompañado por Enrique Díez Canedo, asisten a la repre-
sentación de Sansón y Dalila de Saint Saëns. A mitad de la función se 
produce un apagón, suenan las sirenas de alarma, explosiones… Na-
varro Tomás ya muestra desengaño ante la realidad que está viviendo 
España (Zamora Vicente, 1988, págs. 23-35).

Y la Guerra siguió su curso.

4. SALIDA AL EXILIO

El 22 de enero de 1939 el Gobierno español ordenó que todos los 
organismos oficiales abandonaran Barcelona y el día 26 Navarro To-
más salió hacia la frontera con Francia. Conocemos de su pluma qué 
ocurrió en esos primeros días, por la carta que, desde Nueva York, 3-3-
1939, escribió al poeta Juan Ramón Jiménez que vivía en Miami. Nava-
rro Tomás le escribe:
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      Mi querido amigo.
He tenido una gran alegría al recibir noticias de Ud. por su cuñado Cam-
prubí4. Imagino cuánto debe haberle afectado la noticia de la muerte de 
Machado. Pasamos juntos la frontera de Port-Bou a Cerbére. Corpus Bar-
ga y yo pusimos todo nuestro esfuerzo en ayudar a Machado, para hacer-
le menos dolorosas aquellas horas terribles. No estuvo en campo de con-
centración. Le dejamos instalado con su madre y su hermano José en el 
pueblecito de Colliure (Pirineos Orientales). Tan pronto como yo llegué 
a París, la Embajada de España envió a Machado una cantidad suficiente 
para hacer frente a los gastos de algunas semanas. Estoy seguro de que 
no ha muerto de necesidad, ni de abandono, sino del dolor insoportable 
ante el espectáculo de la ruina y la miseria de España. Hacía tiempo que 
su salud estaba muy quebrantada. De todos modos su vida hubiera po-
dido prolongarse si no hubiera pasado por tan profundas impresiones.5

El grupo con el que cruzó la frontera estaba integrado por los her-
manos Machado, la madre de ambos, la esposa de Manuel y sus dos 
hijas, Carles Riba, Corpus Barga y algunos profesores universitarios de 
Madrid y Barcelona. Una vez llegados a Cerbère, Navarro continuó a 
Perpignan para entrevistarse con Álvarez del Vayo, ministro de Estado 
de la República, que tenía su oficina de manera provisional en esta ciu-
dad, y conseguir que se encargase de los gastos de Machado y familia; 
siguió a París donde estaba su familia.

Navarro Tomás sale de España y atrás queda todo: su familia, su 
casa de El Viso -sin haber tenido tiempo de disfrutarla-, su trabajo, su 
vida… Otra nueva vida empieza. Su esposa, su madre política y sus hijas 
quedan en París unos meses y, más adelante, embarcarán con destino a 
México y, al acabar el año, nuevamente se reunirá la familia.

Embarca hacia Nueva York. Allí, en la Universidad de Columbia, se 
encuentra su amigo Federico de Onís (Salamanca, 1885-Puerto Rico, 
1966), miembro del Centro de Estudios Históricos, que en 1916 se ha-
bía trasladado a dicha universidad, ante el requerimiento hecho por 
esta institución a la Junta para Ampliación de Estudios; solicitaron un 
profesor de español, para que organizase la enseñanza de la lengua, la 
literatura y la civilización españolas, de una manera seria y profunda, 
como catedrático en el Departamento de Lenguas Romances de dicha 

4 José Camprubí, hermano de Zenobia Camprubí, esposa de Juan Ramón. José  es 
director y propietario del periódico neoyorquino La Prensa (Cortés Ibáñez, 2013).
5 Carta de Navarro Tomás a Juan Ramón Jiménez, Nueva York, 3-3-1939 (Sala 
Zenobia-Juan Ramón Jiménez, Universidad de Puerto Rico, Recinto Río Piedras).
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Universidad. La respuesta del Ministerio español de Instrucción Pú-
blica fue el envío de Federico de Onís, catedrático de la Universidad 
de Salamanca y colaborador del Centro de Estudios Históricos. La es-
tancia de Onís en Nueva York, que cuando marchó era para un año, se 
convirtió en un periodo de treinta y ocho años. La Universidad de Co-
lumbia fue su único destino laboral hasta el momento de su jubilación 
en 1954. Fundó el Instituto de las Españas -1920-, la revista Estudios 
Hispánicos y la revista Hispánica Moderna. En 1926, apoyado por el rec-
tor de la Universidad de Puerto Rico y en colaboración con la Universi-
dad de Columbia y el Centro de Estudios Hispánicos, fundó y dirigió en 
Puerto Rico el Departamento de Estudios Hispánicos, institución a la 
que dedicó los últimos años, una vez jubilado de su actividad docente 
en la Universidad de Columbia.

Onís fue el alma de los estudios hispánicos en América y la perso-
na que recibió y dio trabajo a Navarro Tomás cuando este desembarcó 
en Nueva York en febrero de 1939 y comenzó su exilio. Para los dos la 
Universidad de Columbia será su único destino laboral.

Ante el desarrollo de los acontecimientos en España y, antes de 
que Navarro Tomás llegue a Nueva York, Onís, muy inteligente, muestra 
al rector de la Universidad de Columbia, Dr. F.D. Fackenthal, razones 
poderosísimas por las que debe contratar a Navarro como profesor de 
dicha Universidad: 

1) El exilio al que se encuentran abocados muchos intelectuales 
españoles; si la Universidad de Columbia contrata al menos a uno de 
ellos, será un ejemplo a seguir por las demás instituciones. 

2) A la Universidad de Columbia le interesa elegir la persona más 
idónea y esa es Navarro Tomás, como lo prueban sus publicaciones; 
además, es conocido y admirado por los hispanistas norteamericanos, 
y considerado como el mejor profesor de español. Su presencia en la 
Universidad de Columbia daría un gran prestigio a la institución. 

3) La figura de Navarro Tomás en esta Universidad facilitaría con-
tinuar con algunos de los estudios que se estaban llevando a cabo en 
Madrid, en el Centro de Estudios Históricos. Todo esto ayudaría a las 
relaciones intelectuales con Hispanoamérica dado que muchos intelec-
tuales españoles ya viven su exilio en esta parte del mundo. Navarro 
Tomás sería la persona idónea para coordinar trabajo y relaciones en-
tre todos estos países, al ser respetado por ellos. 

Onís termina hablando de la honestidad e integridad del filólogo y 
de lo conveniente que sería que la Universidad de Columbia lo contra-
tara antes de que lo hiciese otra universidad. 

La respuesta del rector es rápida, tiene fecha del 31 de enero de 
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1939. Invita a Navarro Tomás como profesor visitante con un sueldo 
de $7.500 al año. Su domicilio estará en uno de los edificios del campus 
de la Universidad, 616 W 116 St, Apt. 62-4, y su oficina, en el edifi-
cio del Barnard College de esta Universidad. Al año siguiente, cuando 
la familia ya esté reunida, vivirán en 535 W 110 St, entre Broadway y 
Amsterdam Avenue. Esta es una zona en la que muchos españoles se 
situaron, debido a la proximidad de la Universidad de Columbia -116th 
St. y Broadway- donde la mayoría de ellos impartieron cursos o confe-
rencias.

Su acogida en el nuevo continente no ha podido ser mejor.
Navarro ha salido de España pero no olvida lo que allí ha quedado. 

El 3 de marzo escribe a Juan Ramón Jiménez que vive en Miami:
Antes de salir yo de París quedó organizado un Comité de ayuda a los in-
telectuales españoles, en el que figuran varios de nuestros amigos fran-
ceses, entre ellos Jules Romains, Benjamin Cremieux, Marcel Bataillon, 
Jean Sarrailh y otros. Tenía que ocuparse de sacar a los intelectuales de 
los campos de concentración, arreglar su situación con la Policía france-
sa, proporcionarles medios de subsistencia y ayudarles a buscar coloca-
ción, donde ganarse la vida. El número de amigos y compañeros que se 
encuentran sin el menor recurso en el extranjero constituye una enorme 
empresa para las tareas de este Comité, en las cuales debemos colaborar 
todos en la mayor medida que alcance nuestro esfuerzo.
Dentro de pocos días se constituirá en Nueva York otro Comité con el mis-
mo objeto, que trabajará en relación con el de París. Sería necesario que en 
cada país y en cada ciudad importante hubiera un Sub-comité que apor-
tara su esfuerzo a la empresa común. La iniciativa, expresada por U[ste]d 
en las cuartillas enviadas a [José] Camprubí, es sumamente valiosa. Como 
U[ste]d se dirige a los españoles y a los hispanoamericanos residentes en 
los Estados Unidos, nos parece que sería oportuno unir a su firma la de 
Gabriela Mistral, que nos ha autorizado para ello. Le envío a usted la copia 
que me ha enviado [José] Camprubí para que U[ste]d mismo pueda mo-
dificarla en la forma que considere conveniente. Creo que estará U[ste]d 
conforme, después de mis noticias, en suprimir la referencia al abandono 
y a falta de medios materiales que podrían haber causado o contribuido a 
la muerte de Machado. Las cantidades que se recauden las iremos entre-
gando al Comité Central de París a través  de Nueva York. 
Disponga U[ste]d de mí en la Universidad de Columbia en donde he em-
pezado ya mi trabajo y presente a Zenobia mis saludos más cordiales 
(Cortés Ibáñez, 2014, págs.49-50).

La copia a la que se refiere Navarro, que le ha enviado José Cam-
prubí desde el periódico La Prensa, debe de ser la siguiente:

Desde el mes de febrero numerosos intelectuales españoles evacuados del 
campo de la República, se hallan en Francia faltos de medios de subsisten-
cia y en situación de extrema necesidad. Son pocos los que hasta ahora 
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han tenido la fortuna de encontrar en Europa o en América algún refugio 
acogedor donde reanudar su trabajo.
A medida que pasa el tiempo la situación se hace más angustiosa para 
los que se ven sin recursos ni apoyo alguno, y especialmente para los que 
continúan sufriendo hambre y miseria en los campos de concentración 
del sur de Francia.
Diversas entidades norteamericanas han respondido a la demanda ur-
gente de algunos ilustres escritores franceses a favor de estos artistas, 
literatos y profesores, a quienes la guerra ha hecho perder el hogar y 
la posición que en España tenían. Por nuestra parte iniciamos entre los 
españoles e hispanoamericanos residentes en los Estados Unidos una 
subscripción a favor de nuestros desventurados amigos y compañeros. 
No es posible que cada uno de nosotros, con nuestros escasos medios, 
pueda llegar a todos ni a todo. Rogamos a los hijos de España y de His-
panoamérica residentes en los Estados Unidos que nos ayuden en la 
medida posible a reunir alguna cantidad con que aliviar la situación de 
aquellos españoles.
Los envíos pueden verificarse por cheque extendido a nombre del Insti-
tute of International Education, Spanish Committee, y remitidos a Profes-
sor Tomás Navarro Tomás, 519 Philosophy Hall, Columbia University, New 
York City.
Cenobia [sic] Camprubí de Jiménez y Juan Ramón Jiménez, Gabriela Mis-
tral, Jorge Mañach, Federico de Onís, Tomás Navarro, Ángel del Río (Ji-
ménez, 2009, págs. 451-52).

Ni Navarro ni Juan Ramón olvidan a sus colegas, los dos están 
completamente implicados en la ayuda a los intelectuales españo-
les que, como vemos, se encuentran en situación difícil. Un mes 
más tarde, el 26 de abril, Navarro nuevamente se dirige al poeta en 
relación con la ayuda a los intelectuales, lo hace en los siguientes 
términos:

Querido Juan Ramón,
Ha tenido que extrañarle la falta de noticias nuestras respecto a la subs-
cripción que usted trató de iniciar a favor de los intelectuales españoles. 
Si no le he escrito antes no ha sido porque hayamos descuidado ni un 
solo día la realización de esta idea. Era necesario articular esta iniciativa 
con la actuación de otros grupos de aquí movidos por deseos análogos. 
Queríamos también asegurarnos del organismo de París encargado de 
realizar con equidad la distribución de la ayuda que pudiéramos enviar. 
Todo esto ha ocasionado evidentemente un retraso lamentable, aunque 
no tanto que hayan desaparecido las ocasiones que requieren nuestro 
auxilio.
El tiempo transcurrido pide que se introduzca alguna nueva modifica-
ción en el llamamiento que usted hizo. Se lo envío antes de distribuirlo 
para que tenga la bondad de decirme si le parece bien en la forma que 
ahora lleva o para que lo corrija a su gusto. […]
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Saludos afectuosos de su buen amigo,
T. Navarro Tomás (Jiménez, 2009, pág. 451).6

Y en Nueva York, Navarro Tomás y Juan Ramón se reencuentran. 
Navarro vive aquí y los Jiménez, aunque se han situado en Miami, pasan 
temporadas en Nueva York donde vive la familia de Zenobia. El poeta 
y Navarro se encuentran, incluso comen juntos algunos días, cuando 
Zenobia está fuera. En esos días, los dos viven su soledad en compañía. 
La familia de Navarro llegará pronto a México, procedente de París. Los 
primeros centenares de refugiados españoles, procedentes del sureste 
francés, llegaron a Veracruz en el buque Sinaia el 13 de junio, ellas lo 
harán el 14 de septiembre -vía Nueva York- y nuevamente estarán jun-
tos cuando Navarro vaya a México a recogerlas.

Antes de que ellas lleguen a México, Navarro Tomás escribe a Al-
fonso Reyes -que vive en ese país-, el 11 de septiembre de 1939, lo si-
guiente:

Dentro de poco recibirá usted la visita de mi familia que va a vivir en 
México hasta poder arreglar su venida a los Estados Unidos. Si no pu-
dieran venir antes de Navidad, iría yo a verlas para esa fecha. Mi familia 
está constituida por Dolores, mi mujer; mis hijas Joaquina y Paquita, que 
usted conoció de niñas, y la madre de mi mujer, anciana de 88 años. Les 
[sic] he tenido en París hasta que esta tremenda tempestad que empieza 
a arreciar en Europa ha hecho sacarlas de allí. Embarcaron hace unos 
días y vienen ahora de camino para México, vía New York. Le agradeceré 
que les ayude con su buen consejo y amistad (Robb, 1989, p. 606).

Antes de que acabe el año, el 30 de noviembre de 1939, Onís es-
cribe al presidente de la Universidad de Columbia para informarle de 
toda la labor llevada a cabo por Navarro, y le aconseja que el filólogo 
pase a ser profesor titular, en lugar de visitante, con el mismo sueldo 
de $7.500.7 Su vida laboral en Nueva York ya está encauzada dentro de 
la Universidad de Columbia y será profesor de esta Universidad hasta 
que se jubile en 1952. Su amistad con Onís y su esposa, obviamente, 
fue inquebrantable. La amistad que vimos en Arenas de San Pedro ha 
traspasado fronteras, solo la cortará la muerte de Onís en 1966.

La primera Navidad fuera de España, la de 1939, Navarro Tomás 
y su familia la pasan en México. Allí fue el filólogo a reunirse con ellas, 
lo sabemos por la carta, 9 de enero de 1940 (Cortés Ibáñez, 2014, pp. 
68-9), que le escribe a Juan Ramón:

6 Carta dirigida a la dirección de la primera de las casas ocupada por los Jiménez 
en Coral Gables: 728 Second Avenue, S.W., Miami, Florida.
7 Todas estas cartas (30-1-39, 31-1-39, 1-3-39 y 30-11-39), a las que vengo haciendo 
referencia en relación con el puesto de trabajo de Navarro en la Universidad de 
Columbia, se encuentran en Columbia University Archives, Central Files 346/18.
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Fui a Méjico como tenía pensado a pasar los días de Navidad con mi 
familia. Ha sido un viaje fatigoso, por tren, vía San Luis-Laredo, de cua-
tro días de ida y cuatro de vuelta; pero ha sido también fructuoso, 
pues por fin me he traído aquí a mi mujer y a mi hija Joaquina. Vinimos 
el día dos y quisimos hospedarnos en casa de las señoras Garmen-
día Ibáñez8 hasta que pusiésemos cuarto independiente. No pudimos 
quedarnos en casa de dichas señoras porque están levantando preci-
samente en estos días su instalación para marchar a Puerto Rico. Vivi-
mos en otro piso de la misma casa que las mismas señoras Garmendía 
nos recomendaron y desayunamos y comemos por los mismos lugares 
que ustedes conocen.

A diferencia de todas las anteriores, esta es una carta llena de vida, 
de vivencias, de datos de primera mano, de los vividos en primera per-
sona. En las otras cartas hemos visto al filólogo, en esta vemos al padre 
de familia, al español, al que, aunque no lo dice, muestra que le duele 
España:

He visto en Méjico a muchos compatriotas y aunque sólo he estado allí 
unos cuantos días he recogido una impresión bastante completa de la si-
tuación de los españoles. Se advierte fácilmente que su presencia influye 
poco en la marcha general de la ciudad. La población es tan grande y tan 
cosmopolita que los españoles pasan en realidad inadvertidos. Muchos 
de ellos han encontrado trabajo en empresas mejicanas. Las empresas de 
iniciativa española -editoriales, colegios, academias, restaurantes, pen-
siones, etc.- van dando empleo a otros muchos. Hay entre ellos rencillas 
y divisiones que no trascienden al público. Se esperaba que el gobierno 
mexicano concediese la ciudadanía a los españoles en fecha próxima, 
cosa que favorecerá principalmente a los obreros para poder sindicarse 
y celebrar contratos de trabajo.
Enrique Moreno9 me envía saludos para usted y me pide su dirección. Si-
gue de lector en Cambridge. Dice que corre entre los emigrados de Lon-
dres y de los demás puntos de Inglaterra la noticia de la aproximación 
de socialistas y republicanos españoles a los monárquicos para tratar de 
restablecer la monarquía. Parece que esa misma especie circula también 
bastante dentro de España. Tal vez es una solución para echar del poder 
a la falanje [sic], pero no se ve que por ese camino se vaya a dar solución 
a ninguno de los graves  problemas económicos, culturales y políticos 
que desde hace tanto tiempo vienen perturbando la vida en España.

8 Las señoras Garmendía eran dos hermanas puertorriqueñas y su tía, las tres 
solteras, que alquilaban habitaciones. Vivían en el edificio “The Devonshire”, 542 
W 112 St., cerca de la universidad y acogen en su casa a profesores y estudiantes.
9 Enrique Moreno Báez (Sevilla, 1908-Madrid, 1976), discípulo de Pedro 
Henríquez Ureña, trabajó en el CEH, profesor en Oxford, Cambridge y Londres; 
posteriormente, profesor en las Universidades de Oviedo, Santiago de Compostela 
y Autónoma de Madrid. Es autor de Reflexiones sobre el Quijote, entre otras obras.
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La situación de los españoles en Nueva York sigue siendo la misma que 
hace unos meses. […] El pintor Cristóbal Ruiz10 tiene decidido marcharse 
a Méjico. Creo que varios otros tendrán que ir siguiendo tarde o tempra-
no este mismo camino.
María Zambrano fue de Méjico a Cuba a dar unas conferencias y después  
parece que se trasladaba a Chile donde tienen alguna posibilidad de ocu-
pación ella y su marido. […] (Cortés Ibáñez, 2014, pp. 68-9).

De las dos hijas de Navarro, la mayor, Joaquina, fue profesora en la 
prestigiosa universidad privada femenina Smith College, en Northamp-
ton, Massachusetts, desde 1943. La menor, Paquita, quedó en México y 
se casó con Rafael Giménez Siles. Tuvieron dos hijos.

5. RAFAEL GIMÉNEZ SILES, LIBRERO Y EDITOR

Rafael Giménez Siles, malagueño de nacimiento (1900), en 1917 
se traslada a Madrid para estudiar Farmacia pero su gran pasión fue el 
libro. Se inició como impresor en el Ministerio de Guerra, mientras rea-
lizaba el Servicio Militar, en la Brigada Obrera y Topográfica del estado 
Mayor que editaba el Anuario Militar de España. Fue librero y editor. 
En los años veinte, al lado de Joaquín Arderius, tiene su primera im-
prenta, Argis, con domicilio social en Tarragona, 22, Madrid (Santonja, 
1986, pp. 102-103); también su primera editorial, Ediciones Oriente; 
además, fundó las revistas El estudiante, Nueva España y Post-Guerra, 
de tendencia progresista.

En febrero de 1928, cuando codirigía la revista Post-Guerra ingre-
só en la cárcel Modelo de Madrid con una condena de seis meses, por 
motivos políticos, impuesta por un Consejo de Guerra. Al salir, creó la 
Editorial Cénit, situada en Concepción Jerónima, 6 y poco después en 
Lagasca, 55, para terminar en Velázquez, 36 (Santonja, 1983, p. 132). 
El fondo de Cénit fue gestionado por la Compañía Ibero Americana de 
Publicaciones (CIAP), relación que terminó en 1931, justo antes de la 
quiebra de esta gran empresa de los Bauer. A partir de este momento 
será Espasa Calpe la encargada de la comercialización de Cénit (San-
tonja, 1983, pp. 132-133). Un balance de las publicaciones que llevó a 
cabo esta editorial de 1928 a 1936 queda recogido por Santonja (1983, 
pp. 135-137).

10 Cristóbal Ruiz Pulido (Villacarrillo, Jaén, 1881-Puerto Rico, 1962), pintor, 
colaboró en la salvación de obras de arte durante la guerra civil. Sufrió exilio en 
Nueva York y Puerto Rico.



Pá
gi

na
 1

04
AL-BASIT 65 • PÁGS. 85-112 • INSTITUTO DE ESTUDIOS ALBACETENSES “DON JUAN “MANUEL” • ALBACETE • ISSN 2695-6888

5.1 Nace la Feria del Libro de Madrid

Jiménez Siles fue profesor y editor de la Escuela de Libreros de 
Madrid, se encargaba de la asignatura “Técnica comercial del libro”. 
Presentó, ante la Cámara Oficial del Libro, un proyecto de Feria del Li-
bro, con la finalidad de acercar el libro al público, que fue rechazado 
por los libreros y, aunque aceptado por la Sección de editores, no se 
atrevieron a llevarla a cabo por el tema económico y por la premura 
de tiempo. Así las cosas, el grupo formado por Ruiz Castillo, Manuel 
Aguilar, Antonio Sáenz de Jubera y Giménez Siles (Martínez Rus, 2003, 
p. 225) propuso la celebración de la primera Feria del Libro de Madrid, 
del 23 al 29 de abril de 1933, en el Paseo de Recoletos. Fue inaugu-
rada por el presidente del Consejo de Ministros, Manuel Azaña, y por 
Fernando de los Ríos, ministro de Instrucción Pública. Acudieron vein-
te editoriales madrileñas, los stands fueron decorados por el polaco 
Mariano Rawicz, tipógrafo, diseñador gráfico y director artístico de la 
Editorial Cénit, creada por Giménez Siles.

El resultado de la Feria fue muy positivo tanto por la asistencia de 
público como por las ventas que hubo; fue un acontecimiento cultural. 
Giménez Siles dirigió la Feria del Libro de 1933 a 1935, además de co-
laborar en las Ferias del Libro de distintas ciudades españolas.

Imágenes 5a y 5b. Rafael Giménez Siles
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Al mismo tiempo impulsó un nuevo proyecto: los camiones-stand, 
diseñados por su amigo Arturo Ruiz-Castillo -hijo del editor José 
Ruiz-Castillo-, equivalente a lo que hoy conocemos por bibliobuses. 
Contenían dos toneladas de libros, tenían instalación de altavoces, ra-
dio, micrófono, cine, tocadiscos, etc. y recorrían los pueblos acercando 
los libros al ciudadano. Durante el día había música y por la noche se 
proyectaban películas en la pantalla frontal, cedidas por el Patronato 
de Misiones. La función de estos camiones terminó en 1936 cuando 
fueron requisados por el V Regimiento y enviados al frente de la Sierra 
de Guadarrama. La labor que llevaron a cabo está en la línea de las 
actividades de las Misiones Pedagógicas, de las que Giménez Siles era 
vocal. Además de toda esta actividad siguió creando editoriales y dis-
tribuidoras. 

5.2 El exilio

En 1936, en Barcelona, Giménez Siles entró en contacto con el 
Embajador de México en España, Alberto Tejada, y con el secretario 
de la Embajada, quienes estaban interesados en la labor que Giménez 
Siles venía haciendo por el libro español y deseaban hiciese algo simi-
lar por el libro mexicano. Le propusieron que viajase a México pero él 
continuó con su labor en España. En 1937 organizó la representación 
editorial de España en la Exposición Internacional de París y montó 
el Curso Superior de Encuadernación, de mucha tradición en España 
(Lago Carballo y Gómez Villegas, 2006, pp.218-26).

En 1939 marchó al exilio, previa estancia en el campo de concen-
tración/refugiados  de Argelès-sur-Mer, en los Pirineos Orientales, 
próximo a Colliure, en condiciones inhumanas. En este mismo campo 

Imagen 6. Primera Fe-
ria del Libro, Paseo de 
Recoletos, Madrid, 23-
29 de abril de 1933



Pá
gi

na
 1

06
AL-BASIT 65 • PÁGS. 85-112 • INSTITUTO DE ESTUDIOS ALBACETENSES “DON JUAN “MANUEL” • ALBACETE • ISSN 2695-6888

estuvo Josep Renau, posiblemente coincidieron. Robert Capa, corres-
ponsal gráfico de guerra, lo describe como:

[…] un infierno sobre la arena: los hombres allí sobreviven bajo tiendas de 
fortuna y chozas de paja que ofrecen una miserable protección contra la are-
na y el viento. Para coronar todo ello, no hay agua potable, sino el agua salo-
bre extraída de agujeros cavados en la arena (Todos los rostros, 2008).

Su amistad con el Embajador de México lo sacó del campo de con-
centración y marchó a este país, donde organizó su vida.

Giménez Siles llegó a México un poco antes que las mujeres de la 
familia Navarro, lo hizo el 25 de mayo de 1939. El inicio fue difícil pero 
rápidamente entró en contacto con escritores e intelectuales. Tres me-
ses antes, el 7 de julio de 1940, al lado de Martín Luis Guzmán, funda 
la Edición y Distribución Iberoamericana de Publicaciones (EDIAPSA), 
que se ocupaba de la edición y distribución de publicaciones en toda 
Hispanoamérica; además de libros, editaba revistas. El 15 de octubre 
de 1940 se nacionalizó mexicano.

5.3 Librerías de Cristal

En el año 1904, se había iniciado en la ciudad de México -Aveni-
da Cinco de Mayo- la construcción del Teatro Palacio de Bellas Artes 
que no se inauguraría hasta 1934. No lejos del Teatro se levantó una 
pérgola para hacer representaciones al aire libre. Esta pérgola estaba 
formada por dos filas de columnas, paralelas, que seguían un trazado 
ondulado y sustentaban un techo; elemento arquitectónico que genera 
un corredor semiabierto y, adornado con plantas trepadoras, marcaba 
el paso de un espacio abierto a uno cerrado.

Y en esta pérgola, cerrada con cristaleras y con un piso añadido, en 
1940 Ediapsa abre la primera Librería de Cristal, dentro de una línea fuer-
temente innovadora -exposiciones de pintura, conferencias, café, tertulias 
literarias, horario: 8-24 horas-; era lugar de reunión de los intelectuales 
de la época. La adaptación corrió a cargo del arquitecto Arturo Sáenz y 
el resultado dio alrededor de cuarenta metros de escaparate. Tuvo gran 
éxito, fue la primera librería de autoservicio. En la planta superior estaba 
el Café donde se celebraban tertulias literarias con destacados escritores.

Giménez Siles fue director de la empresa durante más de cuarenta 
años y siguió creando numerosas empresas editoriales. Impulsó la Pri-
mera feria del Libro de México, inaugurada el 2 de diciembre de 1947 
(Gil, 2019). En 1973 la Librería de Cristal fue destruida para construir 
la estación de metro Bellas Artes.

En 1975, cuando la librería tenía dieciocho sucursales en la capital 
y once en provincias, Giménez Siles se jubila y en 1976 vende las libre-
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rías. El 10 de abril de 1992 la razón social deja de ser Ediapsa y pasa 
a ser Librerías de Cristal, S.A. de C.V. En 2004 la cadena llega a tener 
setenta y tres sucursales (Pereira, 2004).

De 1973 a 1982, la dirección de la empresa recayó en uno de sus 
hijos, Rafael Giménez Navarro que, en 1980 trajo a Madrid el proyecto 
de las Librerías de Cristal. Con tal objeto consiguió un local idóneo al 

Imagen 7. Pérgola, México.

Imagen 8. Librería de Cristal, México.
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Imagen 9. El matrimonio Navarro y Paquita (Archivo privado Roque Navarro Moraté)

Imagen 10. El matrimonio Navarro y Joaquina (Archivo privado Roque Navarro Moraté)
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lado de la Puerta de Alcalá (G.P.C., 1980), el proyecto incluía establecerse 
también en Barcelona pero, al parecer, la idea no prosperó.

Paquita Navarro murió en México en agosto de 1984 y Rafael Gi-
ménez, en su obra Retazos de vida de un obstinado aprendiz de editor, 
librero e impresor (1984), escribió como dedicatoria: “En memoria de 
Francisca Navarro, mi entrañable esposa, inestimable colaboradora 
que me alentó durante cuarenta y cinco años de exilio”.

Rafael murió en México en 1991.

ETAPA FINAL

Navarro Tomás se jubiló donde empezó su trabajo norteameri-
cano, en la Universidad de Columbia, en 1952. Él y Dolores siguieron 
unos años en Nueva York y en 1957 se marchan a Northampton, al lado 
de su hija Joaquina, profesora del Smith College. Y en esta ciudad reci-
bió a alumnos y amigos, como Alonso Zamora Vicente y Mª Josefa Ca-
nellada, que venían a visitarlo; a sus familiares españoles que, después 
del homenaje que se le hizo en La Roda en 1974, le trajeron un libro de 
oro que recogía las firmas de sus paisanos.

Navarro y Dolores murieron en Northampton en 1979 y 1985, 
respectivamente. Joaquina murió en la residencia Nathaniel Witherell 
Nursing Home, en Greenwich, Connecticut, en febrero de 2017, a los 
100 años.

En 1974 el Instituto de Estudios Albacetenses nombró a Tomás 
Navarro Tomás miembro de honor y la Biblioteca del centro lleva su 
nombre: Biblioteca Tomás Navarro Tomás. En 2007, el filólogo recibió 
la Medalla de Oro de Castilla-La Mancha.

Cerramos esta aproximación a Navarro Tomás con las palabras de 
Rafael Lapesa (1980, p. 3), su alumno y amigo:

Infundía a la vez respeto y confianza. Hablaba reposadamente, con voz 
grave y sonora […]. Su dicción perfecta no era artificial […]. Sus palabras 
eran dignas y comedidas […], sus juicios ponderados. Sin embargo, en 
el varón prudente había también un hombre resuelto; una vez tomada 
una decisión, la llevaba hasta sus últimas consecuencias. Tuvo firmeza 
de roble; se mantuvo fiel a sus convicciones y a la línea de conducta que 
se había trazado, sin debilidades ni condescendencias. En 1939 salió de 
España […]. No volvió a pesar de su intensa nostalgia […].
Vida llena, cumplida, […]. Si hubiera vivido en el siglo XV, Hernando del 
Pulgar lo habría llamado “hombre esencial” […], “hombre verdadero y 
constante.”
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