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RESUMEN: El régimen franquista 
aspiraba a escapar de los estra-
gos de la Guerra Civil, asentando 
la nueva España victoriosa. Esta 
nueva etapa se construía con un 
nuevo estilo político, en parte, me-
diante la dramatización de la figu-
ra de José Antonio Primo de Rivera 
como héroe o ídolo, escenificando 
el traslado de sus restos mortales 
a través de las tierras de esa nueva 
España y organizando la participa-
ción del pueblo. Se trataba de mo-
vilizar a las masas en la doctrina 
de la unidad y soberanía del pue-
blo mediante su mística nacional, 
y de constituir la legitimidad del 
franquismo mediante una red de 
símbolos que transformara el po-
der militar en autoridad civil y que 
materializara sus nuevos ideales. 

Los factores principales de este 
relato fueron la retórica falangista 
y los discursos engendrados por 
ella. Para ilustrar lo expuesto, se 
hace una descripción pormenori-
zada de la liturgia franquista uti-
lizada en el traslado de los restos 
mortales de José Antonio a su paso 
por la provincia de Albacete.

PALABRAS CLAVE: guerra civil, 
fascismo, carisma, religión políti-
ca, franquismo, legitimación, nue-
va España.

ABSTRACT: The Franco regime 
aspired to escape the ravages of 
de Civil War, establishing the new 
victorious Spain. This new stage 
was built with a new political style, 
in part, through the dramatization 
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of the figure of José Antonio Primo 
de Rivera as a hero or idol, staging 
the transfer of his mortal remains 
through the lands of that new Spain 
and organizing the participation of 
the people. It was a matter of mo-
bilizing the masses in the doctri-
ne of the unity and sovereignty of 
the people through their national 
mystique, and of constituting the 
legitimacy of Francoism through 
a network of symbols that would 
transform military power into civil 
authority and materialize its news 

ideals. The main factors in this na-
rrative were the Falangist rhetoric 
and the discourses engendered by 
it. To illustrate the above, a detai-
led description is given of the Fran-
coist liturgy used in the transfer of 
the mortal remains of José Antonio 
as they passed through the provin-
ce of Albacete.

KEYWORDS: Civil war, fascism, 
charisma, political religion, Fran-
coism, legitimation, new Spain.

1. INTRODUCCIÓN

Esta reflexión nace en el escenario del traslado de los restos 
mortales de José Antonio Primo de Rivera y Sáenz de Heredia, fun-
dador de la Falange española (en adelante, José Antonio). El estudio 
se centra en su paso por las poblaciones albaceteñas de Chinchilla 
de Montearagón, Albacete y La Roda de Albacete, precisando a priori 
lo que significaron las religiones políticas y liturgias franquistas. El 
objetivo pretendido no es otro que profundizar en la permisividad 
que el régimen concedió a los falangistas para adulterar el legítimo 
fin que debía perseguir lo carismático como devoción y dimensión 
de la Iglesia católica. Una permisividad que provocaría la sacraliza-
ción de la política.

Con el nacimiento de las religiones políticas y liturgias fran-
quistas, lo carismático pasaba a ser la cualidad del nuevo régimen, 
dejando atrás un monarquismo que estaba en declive en toda Euro-
pa y soslayando la democracia. Para erigir este nuevo régimen se ne-
cesitaba una figura política magnetizante que materializara su cons-
trucción, en un momento de encarnizado enfrentamiento dentro del 
franquismo por imponer las diferentes corrientes ideológicas que lo 
integraban. En suma, nuestra finalidad última es verificar si el fran-
quismo utilizó en beneficio propio el traslado de los restos mortales 
de José Antonio como instrumento de movilización e integración de 
las masas castellanas en general y albaceteñas en particular. Y, más 
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concretamente, si la idealización de la figura joseantoniana redun-
dó en favor de Francisco Paulino Hermenegildo Teódulo Franco Ba-
hamonde Salgado Pardo de Andrade, Franco, para más señas, que 
entre sus mandamientos incluía beneficiarse lo más posible de todo 
lo que resultara aprovechable en una época de efervescencia fascis-
tizante en Europa (Payne, 1985, 202).

Para construir la nueva España, el poder de la retórica, ora-
toria y pomposidad propio de la Falange se convirtió en un arma 
imprescindible. De ahí que, por decreto inserto en el BOE de 13 de 
noviembre de 1939, se disponía el traslado e inhumación de José 
Antonio y se le otorgaban honores de Capitán General, distinguién-
dole en el preámbulo como héroe nacional y símbolo del sacrificio 
de la juventud. La puesta en escena de los falangistas no se impro-
visó, sino que se diseñó y trascurrió bajo la férrea vigilancia de un 
Caudillo que se autoerigía monarca por derecho divino y, por ello, 
responsable tan sólo ante Dios y ante la historia, como se recoge 
en el Artículo XI de los estatutos del partido unificado franquista 
(Payne, 1985, 202). De esta guisa, la retórica en cuanto a oratoria 
y pomposidad llegó a cotas máximas a su paso por la provincia de 
Albacete. Por ello, pretendemos ser exhaustivos en nuestro análisis 
y detallar al máximo, con fotografías inclusive, la liturgia desplegada 
los días 23, 24 y 25 de noviembre de 1939, tres días en los que la 
Falange descargó todo su arsenal ideológico-religioso.

En términos metodológicos, la investigación parte de un des-
broce inicial de la prensa de la época realizado en el Archivo Históri-
co Provincial de Albacete (AHPAb). El resultado fue encontrar varias 
editoriales de noviembre de 1939 sobre el traslado de José Antonio 
desde Alicante a la Basílica del Monasterio del Escorial. A partir de 
ellas comenzó una búsqueda más amplia. Se consultaron los archivos 
del Instituto de Estudios Albacetenses (IEA) y de los Ayuntamien-
tos de Chinchilla y La Roda, además del material bibliográfico sobre 
el tema que como investigador he venido recabando y acumulando, 
año tras año, durante largo tiempo, escarbando en libros y revistas 
de bibliotecas públicas de Castilla-La Mancha, de la UNED, de diver-
sos fondos de asociaciones y fundaciones ligadas al tema y, como no, 
el ingente recurso que constituye Internet. Tras esta larga etapa re-
cabando datos, este trabajo se marcó como eje fundamental poner 
en valor desde una perspectiva histórica un concepto clave para la 



Pá
gi

na
 4

investigación, el de religión política surgida de la instrumentaliza-
ción franquista del traslado “funerario-procesional” de los restos de 
José Antonio, en los diez últimos días de noviembre de 1939 en un 
recorrido que, mayoritariamente, discurrió por la región castellano-
manchega. En la figura 1 podemos observar el patio trasero de la en-
fermería donde fue fusilado José Antonio, el día 20 de noviembre de 
1936. Fue enterrado en una fosa común del Cementerio Municipal de 
Alicante y, tras la victoria de los sublevados, en el nicho n.º 515. El 20 
de noviembre de 1939 salía de este cementerio camino de Madrid. 

Figura 1. Exhumación de los restos de José Antonio. 4-abril-1939

Fuente: elespaoldigital
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Figura 2. El cuerpo de José Antonio sale del cementerio.  
20-noviembre-1939

Fuente: www.alicantepedia.com

2. LAS RELIGIONES POLÍTICAS

Es importante saber quiénes las elaboran, por qué lo hacen, 
qué instrumentos utilizan y cuáles son sus fines. El fascismo que 
defendía la Falange no se convirtió en el opio de los intelectuales, 
pero sí cristalizó como opio del pueblo tal y como cabe interpretar 
el comentario hecho por George Mosse (2005, 276)

En momentos en los que el sistema parlamentario no parece estar 
funcionando adecuadamente, y amenaza con venirse abajo, los 
hombres vuelven a desear un hogar totalmente amueblado en el que 
lo bello y lo placentero no estén separados de lo útil y lo necesario. La 
nueva política, al margen de lo apartada que estuviera del auténtico 
humanismo, proporcionaba ese hogar.

En Teología política, Carl Schmitt opina que cuando un dios 
concebía un mundo donde antes no había nada, hacía de esa nada 
algo asombroso que podía ser origen de un nuevo mundo. Para el 
hombre actual no hace falta ni ese ni ningún dios, porque utiliza un 
concepto complejo basado en la autoafirmación, auto apoderamiento 
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y autoconfianza para concebir todos los nuevos mundos que desee 
(2009, 63).

A la pregunta de quiénes elaboran una religión política se 
puede contestar siguiendo a Ortega y Gasset (2010) que, en La re-
belión de las masas, dejaba entrever que debían gobernar los más 
capacitados frente a los pseudointelectuales; o al ya citado Sch-
mitt cuando concluye que un grupo de personas que confían entre 
sí, afirman que pueden construir una doctrina política de la nada, 
porque se creen capacitados para gobernar. Esta doctrina política 
inventada se convierte en religión política cuando se produce una 
irradiación religiosa de los intereses y símbolos políticos. Esta for-
ma de entender los movimientos como políticos y religiosos surge 
de la metamorfosis de lo lógico en glorioso o sobrehumano, creando 
una nueva realidad divinizada, estructurada mediante nuevas ideas 
y símbolos pletóricos de exaltación religiosa y fanatismo, que cons-
truyen un nuevo orden justo y verdadero (Voegelin, 2014, 32). El 
filósofo David Bidney expresaba al respecto que «ese simbolismo 
mítico conduce a una materialización de los sentidos; el mito ma-
terializa y organiza las esperanzas y los miedos humanos, transfor-
mándolos en obras persistentes y duraderas» (Mosse, 2005, 271).

En cuanto al por qué lo hacen hay que retrotraerse a la Espa-
ña de inicios de la década de 1930 donde, al igual que en Europa, se 
estaba produciendo una aparente fascistización que, singularmente, 
se acrecentaba con la exaltación de la muerte. Es decir, con el cul-
to a los caídos para superar el horror de la muerte y de la guerra. 
Este fenómeno fascistizante constituía un problema para un régi-
men franquista que pretendía crear una nueva España a su medida 
cuando en Europa las legitimidades tradicionales, como la monár-
quica, estaban en retroceso en contraposición a nuevas legitimida-
des, como la democrática y la carismática, que se hallaban en franca 
expansión. A esta última apelaba la Falange mediante el recurso al 
mito de José Antonio como base fundamental para materializar una 
religión política falangista.

En relación con los instrumentos utilizados, el fascismo pre-
tendía construir a través de la idea del apóstol, estadista o mesías, 
el arquetipo del nuevo español y de una nueva España ajena al cato-
licismo y tradicionalismo. Junto a este hombre nuevo se reclamaba 
la movilización y participación multitudinaria. La Falange conseguía 
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oficializar un tipo de ideología carismática, con eufórico culto a la 
personalidad de José Antonio, expuesto como el “Jefe” para liderar 
su revolución. Por el contrario, el régimen franquista apelaba a una 
religión de la patria incorporada a las instituciones de la nueva Es-
paña y a una nación integrada por ciudadanos partidarios de la uni-
ficación ideológica. Para ello se precisaba una sociedad que solapara 
política con religión para dificultar el nacimiento de nuevos movi-
mientos políticos. En suma, que José Antonio se convirtiera en el 
héroe, el mártir, el perfecto símbolo trascendente de una nación dei-
ficada, era justo todo lo contrario a lo deseado por los dirigentes de 
la Nueva España, que lo rechazaban (Payne, 1985, 192-193). A ello 
se sumaba la neutralidad española en la Primera Guerra Mundial 
y, en consecuencia, la inexperiencia en materia de «brutalización» 

de la política. Ésta, aunque tuvo lugar, no fue tan acusada como en 
Alemania e Italia y no hubo movilización ni nuevos mitos políticos. 
Tampoco se pudo intensificar la técnica de nacionalización de las 
masas (González, 2016, 123-151).

No había, por tanto, nada parecido a lo que a continuación se 
avino a construir el nuevo régimen. En dicha construcción entró en 
escena un protagonista que se impuso por la fuerza de las armas: 
el Generalísimo Franco. Durante su inacabable presencia -más de 
cuarenta años- observaría, evaluaría, cesaría y nombraría cargos, 
siempre con la vista puesta en concentrar poder en su persona y, 
mediante su legitimación carismática, ser convertido en máxima y 
prácticamente única autoridad real (Box, 2010, 45).Con este comen-
tario se responde a cuáles eran los fines perseguidos al crear una 
religión política: reaccionar y revertir cualquier atisbo de democra-
tización que surgiera en España por más incipiente que fuera. Lo lla-
mativo y extraordinario es que Franco también consiguió revertir lo 
carismático. De la imagen inicial elegida para liderar la sacralización 
de la política falangista (José Antonio) se fue haciendo una transfe-
rencia de su carisma hacia la figura de Franco para, así, liderar la 
sacralización de la política franquista.



Pá
gi

na
 8

3. EL CULTO A JOSÉ ANTONIO Y SU LUGAR EN LA LITURGIA 
FRANQUISTA

Para Box (2010, 176) la mitificación y divinización de José An-
tonio cristalizaron con los honores formalizados en el traslado de sus 
restos mortales: luto nacional, misas, colocación de placas conmemo-
rativas en las fachadas de las iglesias, etc. En este sentido, el recuerdo 
y veneración trasmitido por los medios de comunicación ayudaron 
durante los siguientes años a inmortalizar su figura y hacer olvidar, 
en parte al menos, las penurias de la Guerra Civil. Siguiendo esta lí-
nea, Zamarreño (2015, 217) declaraba que el traslado de los restos 
mortales estaba ideado bajo la pretensión de teatralizar su vuelta, 
el regreso del “ausente”, en forma de santificación, concluyendo su 
obra con un multitudinario entierro en la Basílica del Monasterio de 
El Escorial, morada de la realeza; de suerte que dicha glorificación 
legitimara a los que salieron victoriosos de la contienda.

Como una de las ceremonias más espectaculares del franquis-
mo que fue, se cuidó hasta la extenuación lo simbólico y lo estético: 
tiempos de silencio, de ceremoniosidad, de acompañamiento lumi-
noso con el fuego de las antorchas durante toda la comitiva fúne-
bre, etc. Box (2009, 270-271) manifiesta que «Se anduvo el ataúd..., 
cambiando de hombros cada diez kilómetros, según lo establecido, 
al grito de José Antonio Primo de Rivera ¡Presente!, y anunciándose 
los relevos con repique de campanas y salvas de cañón». Diez días 
de jornadas ininterrumpidas para recorrer los casi 500 kilómetros 
que separan Alicante del Monasterio de El Escorial.

Para algunos ideólogos de la época, José Antonio era la espe-
ranza para las nuevas generaciones que surgían tras la contienda. 
Como se perseguía eternizar su figura, se hizo uso de la compara-
ción con figuras ya asentadas en la historia. El cronista Alfaro (1939, 
1), destacado militante de Falange Española, lo comparaba en su 
artículo José Antonio frente a la Historia (por tierras de La Mancha) 
con «aquel Cid de Vivar» al considerarlo como nuevo señor de los 
españoles o con «aquel Don Quijote, carne mitológica de España». 
Sánchez Mazas (1939, 1) -miembro fundador de Falange Española- 
resaltaba en su artículo Última piedra, primera piedra la similitud de 
su muerte con la de Cristo: a la edad de treinta y tres años y con el fin 
de redimir a España. Otros políticos-intelectuales reconocieron que 
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la exaltación de José Antonio era el corolario de una nueva religión 
política, mediante el legado de su doctrina, caso de Pemartín (1939) 
que opinaba que el objetivo de esta peregrinación a través de una 
Patria no era dar reposo a un cuerpo, sino dejar erigida una doctrina.

En cuanto a la Iglesia, su cometido fue armonizar el traslado 
rindiendo homenaje a los muertos nacionales en los templos, pero 
con un importante matiz: utilizar la simbología y retórica fascista. 
Se trataba de equilibrar fuerzas. Así, la cruz se usó como contra-
peso entre católicos tradicionalistas y fascistas, siendo uno de los 
símbolos más utilizados y destacados en el traslado de los restos 
de José Antonio. El peligro radicaba en confundir ceremonias reli-
giosas como los entierros con ritos cívicos o seculares del tipo de 
los fuegos, el grito ¡presente!, las ofrendas florales o las cruces de 
los caídos. La Iglesia quería dejar claro que la España vencedora de-
bía ser la España de Cristo, no la de José Antonio (Latapié, 1995, 
178). A tenor de lo expuesto se intuye la existencia de un marcado 
enfrentamiento respecto al diseño de la Nueva España entre Falan-
ge y demás fuerzas integrantes del régimen. Por un lado, estaba el 
diseño de una religión política defendido por el fascismo falangista. 
Por otro, la politización de la religión impulsada por el resto de las 
fuerzas. Así, frente al significado del ritual mortuorio de la teodicea 
secular de los primeros, se presentaba el sacrificio y sufrimiento de 
la teodicea cristiana de los segundos, dos caminos distintos para 
justificar a Dios frente a la realidad del mal (Box, 2010, 123).

Para ir cerrando la cuestión cabe preguntarnos: ¿qué preten-
día el régimen, al dar una prominencia al homenaje a José Antonio 
que se negaba al resto de fuerzas integrantes del partido unificado? 
Mosse (2005,272-276) señalaba en La nacionalización de las masas, 
que en la nueva España se estaba produciendo un movimiento orga-
nizativo para, como expresara Benito Mussolini, transformar a una 
multitud cual rebaño de ovejas en una sociedad organizada. Una po-
lítica de masa que, en suma, pretendía sustituir a través de la estéti-
ca, el mito y los símbolos a los gobiernos parlamentarios represen-
tativos. Este hecho era parte de una religión secular que forjaba un 
mundo nuevo basado en lo mítico y lo simbólico que plasmaba las 
esperanzas de los españoles. En consecuencia, la vida y la política 
debían imbricarse o, visto desde otra perspectiva, todas las formas 
y estilos de vida debían politizarse. Resumiendo, lo qué ideaba el ré-
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gimen para cambiar la dirección de los acontecimientos era: 1º) Re-
forzar la figura del Caudillo como heredero y continuador del idea-
rio de José Antonio. Por ello, tomaba el relevo del caído por España, 
se otorgaba la misión de conducirla a su plenitud y se aseguraba el 
apoyo de la Falange. Era, expresado de otra forma, la edificación de 
la política sobre los muertos en beneficio propio (Casquete y Cruz, 
2009); y 2º) Un acercamiento a los movimientos fascistas que triun-
faban en Italia y Alemania. El culto a la personalidad del heredero 
y continuador de José Antonio, el Caudillo, desde una proyección 
fascistizante iba en esta dirección, pero poco a poco y, en apariencia, 
de forma moderada. Se trataba de imitar un fascismo y nazismo que 
iban in crescendo entre las diversas y heterogéneas fuerzas del régi-
men (carlistas, falangistas, militares, monárquicos, eclesiásticos...) 
que discrepaban en cuanto a sus ilusiones tras la Victoria y su con-
cepción de la nueva España. El Caudillo se convertía en el garante 
del equilibrio entre ellas, con una alta implicación de la Iglesia (Gon-
zález, 2016, 151). Dichas fuerzas serían fuertemente burocratiza-
das, quedando como únicos pilares del Estado el Ejército, la Iglesia y 
Franco. A partir de la década bisagra de 1950, con el desarrollismo 
tecnócrata, desaparecería prácticamente todo el poder de la Falange 
(Payne, 1985, 12-13).

Tras estos comentarios procede retroceder en el tiempo y si-
tuarnos al mediodía del 23 de noviembre de 1939 en Chinchilla de 
Montearagón. Han pasado cuatro meses ya del fin de la Guerra Civil 
y los restos del “ausente” llegan a esta ciudad albaceteña.

4. LOS RESTOS MORTALES DE JOSÉ ANTONIO A SU PASO POR 
CHINCHILLA, ALBACETE Y LA RODA

Retrocediendo a los últimos días de noviembre de 1939 pro-
cederemos a detallar pormenorizadamente la simbología falangista 
ligada al paso de la comitiva fúnebre por la provincia albaceteña, en 
concreto por Chinchilla, Albacete y La Roda en este orden. El rela-
to escrito y las diversas imágenes (figuras) que lo acompañan, no 
dan una idea ajustada, ni siquiera aproximada, de la profunda emo-
tividad interior en los nacionales participantes en las diversas cere-
monias ni del sentir de los vencidos integrantes de esa antiespaña 
que divulgaba el régimen franquista. Los documentales Presente y 
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Ya viene el cortejo, reproducidos por CIFESA en NODO (1939) son 
ilustrativos al respecto.1

4.1. La llegada a Chinchilla de Montearagón

La antigüedad de esta población según apuntan las investiga-
ciones históricas podría ser un posible asentamiento de naturales 
del sudeste peninsular (actual Murcia) -morguetes de etnia ibera-, 
estando ya comprobada su existencia en tiempos romanos y produ-
ciéndose un claro auge en tiempos islámicos como ciudad central de 
un extenso territorio (hisn) dominado por las tierras de secano con 
abundantes carrascas, pinos y pastos. El núcleo urbano surge y se 
extiende con intrincadas y estrechas callejuelas por las laderas de 
un cerro aislado en cuya cumbre se construyó un castillo-fortaleza 
que afianzaba el asentamiento protegiéndolo y haciéndolo respeta-
do e incluso temido en su entorno. Se trataba de una población de 
tamaño mediano, pero fuerte por naturaleza gracias a las defensas 
del cerro que la corona, y cuya monumentalidad crecería tras la re-
conquista cristiana en paralelo a su mayor relevancia económico-
administrativa. Su clima es calificado de árido y saludable, aunque 
para los habitantes que moran en sus miserables cuevas las enfer-
medades estaban al orden del día en épocas de frio y lluvias en que 
la escasa aireación y la humedad por filtraciones las convertían en 
una trampa letal en materia de salud.2

A las doce y media del 23 de noviembre de 1939 llegaba el 
féretro de José Antonio al barrio de la estación de Chinchilla -sito 
a 2 km del centro urbano- procedente de Villar de Chinchilla. Unas 

1  En Presente hay un comentario a destacar en este sentido: «Cruza las tierras que durante 
tres años fueron campamento de las Brigadas Internacionales y escenario del terror mar-
xista».
2  Vid. Pedro Morote (1741) Antigüedad y blasones de la Ciudad de Lorca; Juan Antonio de 
Estrada (1747) Población General de España; Bernardo Espinalt (1778-1795) Atlante Es-
pañol, o descripción Geográfica, Cronología, e Historia de España, por Reynos, y Provincias; 
José Jordan y Frago (1779) Geografía Moderna, escrita en francés por el Abad Nicolle de la 
Croix: traducida y aumentada con Una Geografía Nueva de España; Antonio Vegas (1795) 
Diccionario Geográfico Universal; José Jordan y Frago (1779) Geografía Moderna, escrita 
en francés por el Abad Nicolle de la Croix: traducida y aumentada con Una Geografía Nue-
va de España; Francisco Verdejo (1827) Descripción general de España; Sebastián Miñano 
(1826-1829) Diccionario geográfico-estadístico de España y Portugal. Todos ellos tomado 
de Rodríguez, 1985, 63, 69, 105, 123, 185, 217 y 223.
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horas antes, en Almansa, había tenido lugar un cambio relevante al 
incorporar unas andas más largas para repartir mejor los 300 kilos 
que, aproximadamente, pesaba el féretro y sus complementos. De 
este modo se pasó de doce portadores (Figura 3) a dieciséis, cifra 
que se mantuvo hasta llegar al Monasterio de El Escorial. Con ello, 
además de un alivio para los portadores, se posibilitaba una mayor 
participación directa de los falangistas en el traslado de los restos del 
“ausente”, que llegaban a las 13:30 h. al centro de Chinchilla ciudad.

Figura 3. Paso del traslado de José Antonio por Villena.  
22-noviembre-1939

Fuente: Villenacuentame. Com

Según los cronistas de la época, toda la población recibía al 
cortejo enlutada, brazo en alto y con un amoroso respeto. A los ve-
cinos de Chinchilla se unieron cerca de cuatro mil falangistas de la 
ciudad y pueblos de alrededor. El clero chinchillano que acompa-
ñaba a José Antonio desde el último relevo rezó un responso y un 
santo rosario. Y con ellos todo el público (Levante, 1939, 4). Pérez 
de la Ossa (1939, 9), reportero oficial del diario ABC narraba que, 
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cerca de la estación, se erigió un altar cubierto de tejido de cáñamo 
y seda antiguo con “una dolorosa, dentro de su hornacina” sobre él. 
Media hora más tarde, ya dentro de la población, la comitiva era re-
cibida con arcos alzados con el nombre del Fundador. El viento era 
tan fuerte que las columnas de humo se descomponían en jirones. 
El frio calaba hasta los huesos, pero el pueblo asistía masivamente. 
Las fachadas de las casas habían sido enjalbegadas de cal y revesti-
das de paños de luto. Los maceros de Chinchilla,3 vestidos de rancio 
terciopelo, con sus rudos rostros tostados, brazo estirado en alto, 
alma humilde, observaban en un silencio impactante el paso del 
féretro que, al atravesar la puerta de la iglesia de Santo Domingo, 
era agasajado con un responso y, a continuación, se rezó el santo 
rosario. En silencio absoluto, apenas roto por el golpeteo corto y 
firme de los pasos de los portadores en servicio, una niña se asoma 
a la humilde ventana de su casa y, viendo el paso del ataúd, grita: 
«¡Madre, madre, que pasa José Antonio!». Todos los asistentes al 
sepelio giraron sus cabezas hacia esa ventana y más de uno sintió 
que en sus mejillas corrían las lágrimas. Y es que, en verdad, José 
Antonio estaba presente (Bouthelier y Ros, 1939, 36). Por su par-
te, el diario Levante narraba que todos los habitantes de Chinchilla 
participaban con riguroso luto en los rezos ante el féretro y que, 
en el penal (Figura 4), se celebraba una misa en honor del Funda-
dor con la presencia en el patio, en formación militar, de todos los 
penados. Las personalidades del cortejo fueron recibidas al son de 
los himnos de la Banda de Música del centro penitenciario. A con-
tinuación, se celebraba el Santo Sacrificio, oficiando un benemérito 

3  La Iglesia era el principal factor de la formación intelectual de los “maceros de alma hu-
milde” gracias al sobredimensionamiento del personal eclesiástico, superior a la suma de 
administrativos, funcionarios y fuerzas de seguridad del Estado. El “The War in Spaiin” de 
12 de febrero de 1938 precisaba que “la Iglesia española constituía un formidable Estado 
dentro del Estado”, dando las siguientes cifras al respecto: “25.474 curas y 81.250 frailes 
y monjas” (un cura por cada 900 h. frente a un empleado por cada 200 h.). En 1939, el 
70-75 % de la población española era analfabeta y la Iglesia se aprovechaba de la falta de 
instrucción generalizada, sobre todo entre el campesinado al ser para estos la única forma 
posible para acceder a la alfabetización. A ello hay que sumar que tenía gran influencia en 
los sectores de la educación, tanto en las escuelas como en materia civil ya que los certifica-
dos eclesiásticos obligatorios como los de bautismo, matrimonio y defunción le aportaban 
sustanciosas ganancias. A ello se suma su control sobre cooperativas y sindicatos agrícolas 
y su sistema de testaferros para registrar muchos de sus bienes soslayando la ley (London, 
1965, 88-89).
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sacerdote mutilado, y pronunciando la oración fúnebre un padre de 
la Compañía de Jesús. Los coros de los reclusos glosaban cánticos 
religiosos, con el mayor sentimiento (Levante, 1939, 4).

Figura 4. Penal de Chinchilla. 1939

Fuente: memoriadealbacete.victimasdeladictadura.es

Muchos hablarán del arte de la mentira experimentada en 
esos maceros de Castilla, de toscos rostros curtidos y humilde alma, 
engañados por quien graciosamente creía en el engaño. Fue una 
mentira de comprobación -quien crea en ella, asimilará lo que venga 
detrás-, una andanada para probar esa nueva arma que se expandi-
ría al resto de la Nueva España (Swift, 2010, 29-44) y se convertiría 
en una «noble mentira» porque, como se atribuye al cardenal del 
Renacimiento Carlo Caraffa, algunos creían que «Populus vult decipi, 
ergo decipiatur» (el pueblo quiere ser engañado, por tanto, que sea 
engañado). El pueblo de Castilla era así expuesto a una nueva ser-
vidumbre social a través de la religión laica que el fascismo estaba 
elaborando. El aislamiento político-social de esta zona de España 
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era caldo de cultivo para enmascarar la realidad de la posguerra 
(Condorcet, 2010, 95-139).

Uno de los documentos custodiados en el Archivo Municipal de 
Chinchilla (AMCH)4 es un telegrama del director general de Propagan-
da de la Junta Política al gobernador civil de Albacete que recoge las 
siguientes órdenes para el traslado de los restos de José Antonio: «Se 
toquen las campanas de todas las parroquias e iglesias de ciudades 
y pueblos y se gestionen salvas de cañón o en su defecto de fusilería 
en los puntos donde exista guarnición militar» (Anexo 1). Un segun-
do archivo muestra la correspondencia entre el alcalde de Chinchilla y 
el pedáneo de Villar de Chinchilla en la que notifica que «Se facilitará 
a los vecinos de ésta cuanta cal les sea necesaria para blanquear el 
pueblo». En la parte de atrás dice: «Se sobreentiende que la mercan-
cía mencionada en el presente oficio será pagada por los interesados» 
(anexo 2). Finalmente, en un tercero se halla una correspondencia de 
13 de noviembre de 1939 entre la jefatura provincial de la FET y las 
JONS de Albacete con su jefatura local de Chinchilla (anexo 3) que hace 
referencia al traslado de José Antonio en los siguientes términos:

Próximo día 23 aproximadamente, tendrá Chinchilla el honor 
inmenso de recibir los restos del inolvidable fundador y primer 
jefe Nacional de la Falange y de rendirle el postrer homenaje. Por 
decisión del Caudillo y de la Junta Política, se nos ha encomendado 
la preparación y realización de cuantos actos militares y civiles han 
de celebrarse con este motivo, en el territorio de nuestra provincia 
que han de atravesar. No he de ocultar a V. la importancia enorme 
que esta Jefatura Local concede a tales actos; y, sin perjuicio 
de las instrucciones dadas a todos los afiliados al Partido, para 
mayor realce del homenaje me permito dirigirme a V. a fin de que 
sirva adoptar las medidas siguientes, por el prestigio y decoro de 
Chinchilla y para que quede nuestra ciudad en el lugar que, dentro 
del Nuevo Régimen Nacionalsindicalista le corresponde: 

4  En Chinchilla conocí a Adoración Gras Egido, responsable del AMCH albergado en el edifi-
cio barroco del siglo XVIII, sede del Ayuntamiento, desde hace más de veinte años. En dicho 
período ha ido configurando y conservando un archivo que ocupa diversas estancias y se 
encuentra perfectamente ordenado. Cuando acudí a él me ofreció investigar una correspon-
dencia, probablemente inédita, de los días preparatorios del paso de los restos mortales de 
José Antonio por la localidad. Y digo posiblemente inédita porque según me comentó en los 
años que ha sido responsable del archivo tal correspondencia no ha visto la luz.
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1.	 Limpieza de todo el trayecto comprendido entre los Molinos y Fá-
bricas de Cerámica, en la carretera de Ocaña a Alicante. 

2.	 Iluminación del mismo [sic]; ampliándola por si el cortejo llegara 
a nuestra ciudad de noche.

3.	 Asistencia de la Banda Municipal, perfectamente uniformada al 
lugar y hora que se le indique oportunamente.

4.	 Movilización de todos los empleados municipales para que, en 
unión de los afiliados a la C.N.S., acudan al lugar que se les indi-
que designando una persona de su confianza que tome nota de 
las faltas, para las sanciones que procedan.

5.	 Engalanamiento de la Población con profusión de gallardetes de 
los colores nacionales y del Movimiento, a cuyo fin visitará para 
ponerse de acuerdo, el Delegado [sic] de Servicio comisionado por 
esta Jefatura.

Hacia las dos menos cuarto de la tarde del día 23 de noviembre 
salía de Chinchilla el cortejo camino de la siguiente parada, 
la ciudad y capital provincial: Albacete (Figura 5). En breve 
comenzó a alumbrase el trayecto con hogueras votivas y el 
resplandor proyectado por los reflectores de los aviones. Los 
maceros, ennegrecidos por el sol de ese inmenso solar que eran 
las tierras de Castilla, regresaban a sus casas con una mentalidad 
aparentemente renovada, pero con pensamientos tan llanos como 
la tierra en la que habían nacido.

Figura 5. Camino de Chinchilla a Albacete. 23-noviembre-1939

Fuente: Jaime Belda Seller,1998.
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4.2. Llegada y permanencia en Albacete

Albacete, una de las mayores poblaciones del recorrido tra-
zado para el traslado no adquiere relevancia hasta que los árabes, 
al llamarla de ese modo, la convertirán en dueña y señora de la lla-
nura que la circunda. Tras la reconquista cristiana y, sobre todo tras 
segregarse de Chinchilla, irá acrecentando, poco a poco, nobleza y 
carácter ilustre que la elevarán primero a villa y luego a ciudad. Ubi-
cada en una vistosa y dilatada planicie pedregosa, los áridos Lla-
nos de Albacete, posibilitaba, a diferencia de Chinchilla, un tránsito 
cómodo y sin peligro hasta llegar a su mal empedrado centro ur-
bano de callejuelas entrecruzadas conocido como Alto de la Villa, 
Villavieja o Villacerrada. Su ubicación, encrucijada de caminos, será 
determinante de su expansión y desarrollo pese a su deficiente ur-
banización, problemas de abastecimiento de aguas e insalubridad 
por los encharcamientos del entorno.5 

En la época de la Restauración, en la dictadura primoriverista 
y en los años de 1930 Albacete, pese a su estrenada capitalidad y el 
impulso que aportó al crecimiento económico y urbano, no dejó de 
ser un gran poblachón manchego donde el dominio de la agricultura 
latifundista en manos de una reducida oligarquía imposibilitaba la 
redistribución de tierras, persistía un alto grado de analfabetismo, 
el bagaje industrializador era escaso más allá de la agroindustria 
harinera y sector cuchillero y la creciente actividad comercial re-
sultaba insuficiente para eliminar un alto paro campesino y obrero 
que empujaban a gran parte de sus habitantes a una vida rayana 
con la indigencia fuente de tensiones políticas y conflictos sociales. 
La Guardia Civil (Figura 6), era la principal institución encargada de 
mantener el orden sofocando altercados y manifestaciones para que 
unos pocos y bien acomodados propietarios de tierras conservaran 
sus privilegios sin menoscabo de la emergente clase empresarial 
en servicios, comercio principalmente, y manufacturas (Panadero, 
1987, 312-315; Parreño, 2021, 44). 

5  Vid las mismas obras referenciadas en la nota 2 y tomadas de Rodríguez, 1985, 63, 105, 
123, 185, 211, 217, 223 y 317.
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Figura 6. Homenaje municipal a la Guardia Civil albaceteña. 1935

Fuente: Martínez Angulo. 

Retornando a la comitiva que trasladaba los restos de José 
Antonio, el 23 de noviembre, siendo las ocho de la tarde, se hacía 
la entrega a la Falange de Albacete. El lugar, frente al obelisco a los 
caídos en la avenida de José Antonio donde se había levantado una 
cruz y, a sus lados, los escudos de España y Albacete y las banderas 
nacional y del Movimiento (Madrid, 1939, 3). Tras la recepción se 
adentraron en el parque de los Mártires y, frente al citado obelisco 
(Figura 7),6 tuvo lugar el rito funerario del responso, se rindieron los 
honores de Ordenanza y se entregó el cuerpo al jefe provincial de la 
FET y de las JONS de Albacete, Fulgencio Lozano Navarro, auténti-
co camisa vieja y fundador de la Falange de Albacete.7 La relación 
nominal de los falangistas que participaron en el acto de traslado, 

6  Durante todo el franquismo y hasta bien entrada la democracia, ambos símbolos perma-
necieron juntos en el parque de Abelardo Sánchez (figura 7). Fue en 2002, siendo alcalde 
de la ciudad Manuel Pérez Castell, cuando fueron relegados al cementerio municipal. Su 
ubicación está en el primer pasillo derecho paralelo al paseo central de la parte antigua del 
cementerio, un sitio mucho más apropiado, teniendo en cuenta que son monumentos que 
representan a muertos.
7  El día, hora y personas que custodiaron a José Antonio aparecen en el acta de traslado 
firmada por el referido Fulgencio Lozano Navarro (Actas del Ayuntamiento de Albacete, 
1939).
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entrega y custodia en Albacete fueron: Fulgencio Lozano Navarro, 
Guillermo Serra Navarro, Francisco Poce Piqueras, Emilio Valdoví 
Morales, Ramón García Quijada, Antonio Manglado Garea, Ernesto 
Cuéller Minguez, Pedro Alejandro Jiménez de Córdoba, Agustín Gon-
zález Cano, Alfonso Sabater Andrés, Leonardo Villena Pardo, Matías 
Martínez Castillo, Antonio Aguado Beltrán, José Peralta, Antonio 
Parellada García, Carlos Gil de Arévalo, Juan Antonio Yiller Ochan-
do, Paulino Cuervas-Mons y Díaz de Quijano, José Sevilla Lodares, 
Enrique López Pina, Rafael Llorente Sola, Antonio Sánchez Gonzá-
lez, Luis Serrano Navarro, Cristóbal Gómez Díaz y Esteban Company 
Ribera. 

Figura 7. Monolito falangista y monumento franquista ubicados hasta 2002 
en el Parque de los Mártires (hoy Parque de Abelardo Sánchez)

Fuente: Ángel González Puértolas, 2024.

Según las actas del Ayuntamiento de Albacete (1939), poste-
riormente salieron por la punta del parque y, pasando por el centro 
de la plazoleta de la calle Tesifonte Gallego (hoy Plaza de Gabriel Lo-
dares) donde se alzaba una severa cruz negra (Figura 8), continua-
ron por la calle Marqués de Molins, bordearon la plaza del Caudillo 
(Altozano actualmente) y girando hacia la calle Martínez Villena para 
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detenerse en la sede de la Jefatura Provincial de la FET y de las JONS8 
y luego seguir hasta la plaza de Cristóbal Sánchez donde se halla la 
iglesia de San Juan Bautista que acogió los restos de José Antonio con 
todos los honores y sucesivas guardias dispuestas para custodiarlos. 
A las ocho de la mañana del día siguiente, terminado un solemne ofi-
cio, el cortejo emprendía la marcha hacia la siguiente parada estable-
cida: La Roda. Todos los actos ligados al traslado que hemos comen-
tado fueron legitimados por la Iglesia que, de tal suerte, se convirtió 
en protagonista clave del régimen a partir de entonces.

Pero ¿cómo reaccionó la ciudad de Albacete, capital de un te-
rritorio que fue campamento de formación de las Brigadas Interna-
cionales y escenario del terror marxista? Según las aludidas actas 
consistoriales «El pueblo de Albacete se unió de forma impresio-
nante a todos los actos, mostrando su fervor hacia la figura de José 
Antonio, fundador de la Falange, que supo marcar de manera firme 
los caminos del resurgir nacional» y se impuso el luto para toda la 
población hasta el día siguiente de su llegada a la Basílica del Mo-
nasterio de El Escorial. Era una masa sinnúmero la que acudía al 
evento por exaltación mística, entre luz de antorchas y ofrenda flo-
ral, y dedicaba un apasionado homenaje al cuerpo del héroe, memo-
rable mártir. El Pueblo le había esperado junto al gran obelisco de 
cemento, recogiendo la lección de los héroes, aunque no los había 
comprendido del todo. Ante él se había hecho un responso por el 
difunto, rezado por más de doce sacerdotes (Pérez, 1939, 3). Fueron 
12.000 las antorchas encendidas para alumbrar el féretro de José 
Antonio y más de 100.000 las personas que lo velaron. Se hablaba 
de ofrendas de flores en una noche helada, en una mística ceremo-
nia en la Iglesia de San Juan Bautista (Levante, 1939, 5).A las cuatro 
y media de la mañana empezaron las misas y a las seis los funerales. 
Terminados estos, se rezaba un responso y el santo rosario. Y mien-
tras la guardia de honor velaba, el pueblo de Albacete desfilaba, lle-
no de fervor y humildad, ante el féretro. La sección femenina de las 
FET y de las JONS rezaba toda la noche y entonaba el De Profundis, 

8  La sede de la Jefatura Provincial de la FET y de las JONS sería trasladada en 1947 a la calle 
Tesifonte Gallego n.º 14 (edificio Verona), a pocos metros de la actual sede del Instituto de 
Estudios Albacetense “Don Juan Manuel”, también conocido como Chalé Fontecha. 
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que desde lo recóndito clamaba al señor. Mientras tanto, los aviones 
arrojaban ramos de flores y las campanas, lentas, sonoras, profun-
das, plañían toda la noche (Informaciones, 3). 

Figura 8. Paso por la cruz negra en la plazoleta de Tesifonte Gallego.  
23-noviembre-1939

Fuente: Jaime Belda Seller. 1994.

Para hacernos una idea de la retórica utilizada por los cro-
nistas de la época transcribo literalmente parte de las palabras de 
Antonio de Obregón (1939, 3):

La ciudad arde en infinitas antorchas y cada calle es un sendero 
innumerable de llamas de luces. La capital es una gran hoguera 
silenciosa. Hoy, tantos miles de almas se manifiestan en silencio. 
Multitudes que avanzan, formaciones, ritos, tienen lugar en el pleno 
y respetuoso silencio que rodea a los fornidos muchachos que llegan 
de los pueblos y a las chicas pálidas y tostadas que ni aún a sonreír 
se atreven.
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Las tres de la madrugada. En San Juan el Bautista, una guardia de 
camaradas rígidos que han dejado su labor industrial y campesina o 
su trabajo de la ciudad, rinden honor a su jefe, en esta estación de su 
último camino. A la luz de las velas vense [sic] sus rostros robustos 
y serenos, sus perfiles, sus brazos desnudos que sostienen las armas 
a la funerala. 

Por donde va lo que queda en la tierra de José Antonio sus fieles 
camaradas le acompañan. Como por la vida, va entre amigos, entre 
los suyos. 

Esta fiesta de silencio en los pueblos de España, la España liberada 
por Franco en la guerra, es otra guirnalda de respeto y de paz a 
nuestro paso, que nos dice la verdadera resurrección. Sin duda, 
España es otra y una. 

El cronista oficial del diario Levante, Castán Palomar (1939, 
1), escribía que José Antonio quedaba protegido por el Cristo Es-
pañol, teológico, trágico y poético y bajo el manto púrpura y oro de 
la Virgen de los Llanos, celebrándose junto a ellos el funeral. Otros 
articulistas resaltaban la llegada de gentes de los más recónditos 
lugares de la provincia de la capital, cuya población rondaba por en-
tonces los 64.200 habitantes (INE. Foro-ciudad). De ser cierto que 
100.000 personas velaron los restos de José Antonio, el trasiego de 
enfervorizados, curiosos y obligados asistentes debió ser espectacu-
lar y el bullicio extraordinario, pues constantemente llegaban cara-
vanas de automóviles y camiones, e incluso trenes especiales como 
el procedente de Hellín con afiliados de FET y de las JONS (Madrid, 
2). Por su lado, Luis de Armiñan (1939, 4), liberal alfonsino y cronis-
ta del diario Madrid, recordaba la importancia que para actos como 
estos tenía hacerlos de noche, constatando la organización tan per-
fecta del engranaje de este gran evento:

La noche pone en los actos de los hombres un cierto matiz solemne. 
Se por qué. Al llegar las sombras y tomar todo este tono de misterio 
y de profundidad que solo la noche otorga, corazón y cerebro riman 
y juntos vibran. 

Estaba claro que la Falange había descargado todas sus ar-
mas e instrumentos ideológicos para recrear el desplazamiento del 
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sepelio y, sobre todo, aprovechar la parada de doce horas en la capi-
tal albaceteña.

Siguiendo el relato de la efeméride, al abandonar la iglesia 
(Figura 9), la comitiva era escoltada por guardia de honor mientras 
había una llamada a funeral en todas las iglesias. El clero entonaba, 
alternando dos coros, el Benedictus, o cántico de acción de gracias. 
Comentaba Alfaro que un anciano los acompañaba de Albacete a El 
Escorial andando y alimentándose solo de agua y pan, para despedir 
a José Antonio (ABC, 8). Finalmente, el sepelio dejaba la Puerta de 
Madrid a las nueve y diez de la mañana del 24 de noviembre, tras 
entonar de nuevo la sección femenina el De Profundis. Los conseje-
ros nacionales, terminada su estancia en Albacete, felicitaban al jefe 
provincial por la impecable organización y los deslumbrantes actos. 

A las cinco y media de la tarde entraba la comitiva funeraria 
en La Gineta. Varios aviones la sobrevolaban y dejaban caer ramos 
de flores. Las puertas y ventanas, por orden de las autoridades, ha-
bían sido adornadas con lazos o mantones negros. También hubo 
candiles y farolas alumbrando el paso de la procesión fúnebre y el 
frio, que ya era duro de por sí en estos parajes y fechas, iba obrando 
con más crudeza. A las seis de la tarde, puesta de nuevo la comiti-
va en la carretera de Madrid (Figura 10) se retoma la marcha hacia 
La Roda, pasando por Montalvos. El clero abría la marcha portando 
una cruz del siglo XVI, artística y repujada en plata, ofrecida por el 
obispado de Albacete y la noche daba solemnidad al cortejo: som-
bras y misterio que acrecentaban el espectáculo (El Alcázar, 3). La 
relación nominal de los mandos que intervinieron desde Albacete a 
La Roda estaba formada por los jefes Nicesio Juncos Cuesta, Felipe 
Cuesta Muñoz, Julián Rivero Lozano, José García Almo-nacid [sic] y 
Francisco Gómez Tébar, a los que acompañaban otros 96 falangistas 
(Bouthelier y Ros, 1939, 74).
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Figura 9. Salida del cortejo de la Iglesia de San Juan Bautista.
24-noviembre-1939

Fuente: Ibidem

Figura 10. La comitiva saliendo de Albacete. 24-noviembre-1939

Fuente: www.abc.es Historia
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4.3. El paso por La Roda

La Roda, villa histórica surgida en el medievo en torno a un 
puesto de recaudación fiscal que gravaba al paso de mercancías y ga-
nado por la extensa y aireada llanura que la circunda. De clima sano 
y tierras fértiles se ha caracterizado por sus abundantes cosechas 
de granos, vino, azafrán, aceite y frutas, así como por su producción 
ganadera, propiciando una riqueza que permitió una urbanización 
con buenas y amplias calles, casas de muy buen gusto y excelentes 
edificios monumentales y colectivos: iglesia parroquial, hospicio de 
frailes, convento de monjas y hospital, entre otros (Murillo, 1752 y 
Jordán, 1779, en Rodríguez, 1985).

Los restos mortales del “ausente” llegaban acompañados de 
impactantes muestras de religiosidad a las dos de la madrugada del 
día 25, bajo la iluminación de antorchas y hogueras a ambos lados 
del camino. Se hizo una parada junto al altar situado en la jefatura 
local. Los sacerdotes entonaron en canto gregoriano el salmo Mi-
serere, que pedía piedad para el penitente, con un coro a dos vo-
ces, algo propio del ritual litúrgico del sepelio. A las dos y media 
llegaban a la iglesia parroquial de El Salvador (Figura 11) donde se 
canta el Sub Venice, se reza el santo rosario y se ofrece un solemne 
responso cantado. La torre de la iglesia exhibía una gran cruz lumi-
nosa. Tras algo más de media hora, se abandonaba el templo con el 
Im Paradisum o Imparicisum, el cántico Benedictus con la antífona y 
oración correspondiente (ABC, 1939, 8).
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Figura 11. Iglesia de El Salvador. 1939

Fuente: AMHRyC/X

Respecto al comportamiento y actitud popular se narró que 
una anciana rodense permanecía de rodillas al paso del ataúd de 
José Antonio y no se levantaba hasta pasado un buen rato. El frio 
y la nieve iban acentuándose, la mujer se mantenía firme, y es que 
José Antonio se lo merecía (ABC,1939, 8). Por otro lado, Lamora Zal-
ve (2003) nos evoca lo que le contó su abuela sobre la noche de 
la marcha fúnebre, destacando lo mucho que le impactó el silencio 
organizado que envolvía el paso de los portadores, la severidad en 
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sus movimientos, la iluminación del féretro y de parte del camino, 
así como lo que se habló del evento durante muchos años. También 
le refirió que a su paso por la gasolinera de los Molinas (Figura 12), 
situada en el centro del pueblo, una de las antorchas cayó muy cer-
ca del surtidor, provocando pánico y carreras ante el temor de que 
pudiera volar el depósito. Dicho suceso también es comentado por 
Bouthelier y Ros (1939, 40), al repasar pormenorizadamente el iti-
nerario recorrido en el traslado. Resaltan que a los integrantes de la 
comitiva La Roda les pareció un pueblo magnífico por la infinidad 
de antorchas encendidas que incluso dificultaban la posibilidad de 
respirar, el contraste entre la luz azul y el sonido de las bengalas ar-
diendo y la luz rojiza de las antorchas y el silencio del relevo. Testigo 
directo fue también Francisco Celaya Tébar (2008), a quien ciertos 
acontecimientos se le quedaron «grabados en las circunvoluciones 
cerebrales más que otros que también ocurrieron por las mismas 
fechas». Comentaba que mientras se hacía el cambio de relevo, ante 
el monolito a los caídos situado enfrente de la gasolinera de El Moro, 
propiedad de los Molinas (Figura 12), una bengala encendida cayó 
en un suelo lleno de suciedad y charcos de petróleo de dicha insta-
lación. El pueblo corrió despavorido ante los gritos de que ardía un 
depósito de gasolina. Por último, el dramaturgo Cunqueiro (1939, 
1), orgullo de la intelectualidad española de la época, en su artículo 
Son ellos también soledad y desamparo comentaba que lo expuesto 
se narraba en las tierras soleadas del solar de España, con un hábi-
tat ingenuo, primitivo y acre, y con una sequedad que hacía agonizar 
a los que la habitaban. La soledad de esta gente, seguía diciendo, 
era un destierro sin parangón y hacía que las noticias fueran siem-
pre insuficientes y que, aunque apenas habían oído la pasión de la 
agraciada voz que tenía José Antonio, les alcanzaba la misma fiebre 
de espiritualidad que alcanzaba a la España que había tenido el pri-
vilegio de verlo y oírlo. Cunqueiro reconocía que la glorificación y 
magnetización de la figura de José Antonio revertía sobre un entor-
no inocente y desinformado, pero abocado a la pasión enfebrecida 
que la simbología de la Falange imprimía en sus mentes.
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Figura 12. Gasolinera de Eduardo Molina Cebrián. 1939

Fuente: Ibidem

CONCLUSIONES

El fascismo español, con afectaciones del italiano y del nazis-
mo, manifestó su poder de movilización de masas en el traslado de 
los restos de José Antonio de Alicante a la Basílica del Monasterio 
de El Escorial tal y como se hizo. Se anunciaba a los pobladores cas-
tellanos de las tierras por las que transcurría el recorrido, en gene-
ral poco leídos, crédulos y faltos de noticias frescas, que el legado 
joseantoniano daría un nuevo sentido a sus vidas. De este modo, a 
través de toda la parafernalia carismática fascista, se les hacía llegar 
las doctrinas propias de esta corriente totalitaria.

En cuanto a la Iglesia tuvo que admitir las listas de naciona-
les caídos por la patria encabezadas por José Antonio y mantener 
una incómoda y tensa relación con los falangistas. Este enalteci-
miento del “ausente” tergiversó el verdadero sentido de lo carismá-
tico como práctica religiosa, convirtiéndolo en la pieza troncal de 
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la sacralización de la política que desembocaría en la formalización 
como religión política o cívica.

A pesar de lo expuesto, el franquismo supo elegir y jugar la 
baza que le afianzaría en el poder durante treinta y seis largos años. 
Aprovechó el atractivo de la figura de José Antonio como el “caído” 
en el momento en que los fascismos dominaban en Europa y aflora-
ba un creciente resentimiento de los falangistas al ver cómo se difu-
minaba su revolución nacionalsindicalista. Todo ello repercutió en 
beneficio de Franco al autoerigirse en protector, avalista y heredero 
del ideario de José Antonio y de la aparatosidad del ritual teórico 
y práctico (gestos, oraciones y voces) que, desde 1934, venía utili-
zando la Falange para el culto a sus caídos. Franco se convertía así 
en el sucesor natural del Fundador, en el Caudillo, que aunaba ser el 
legítimo jefe nacional del partido y el generalísimo de los ejércitos 
(Figura 13).

Figura 13. Ejércitos de Franco en la Roda. 1939

Fuente: Jaime Belda Seller, 1991

De igual modo que Marx afirmara que las religiones eran el opio 
del pueblo, la religión política que fue el falangismo se transformó en 
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el opio del pueblo español. Ahora bien, fijándonos en la letra pequeña 
de nuestra narración, lo más original es el franqueo de carismas. En 
otras palabras, mientras que la Falange pretendía afianzar lo carismá-
tico como su dogma principal para alcanzar su revolución, apoyándo-
se en la figura de un ausente y por encima de la Iglesia, Franco apos-
taba por un tránsito de lo carismático a su persona, que logró con la 
connivencia de la Iglesia, y así personalizar el nuevo régimen median-
te lo carismático como doctrina fundamental, pero distanciándose de 
los fascismos europeos (incluido el español). Con este proceder erigió 
un franquismo (su régimen) basado esencialmente en su magnetismo 
como fiador y afianzador del Nuevo Estado que le aclamaría en lo su-
cesivo como triunfador y Caudillo victorioso que salvó a la patria, una 
imagen que pudo verse en su visita a Albacete en 1947 (Figura 14), con 
un régimen ya completamente asentado y consolidado bajo su poder, 
pese al aislamiento internacional al que se veía sometido por entonces 
(Pardo, 2025). En la figura 14 se puede observar el desfile victorioso 
de Franco en 1947, ya completamente asentado su poder.

Figura 14. Visita de Franco en Albacete. 1947

Fuente: Ibidem
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En cuanto a las mentalidades, retomando a Condorcet, tres 
son los caminos para incidir en la psique de las personas: la forma-
ción cultural, las leyes y los libros. Estos últimos, las obras impresas, 
asientan la formación y educación de los individuos para, apoyán-
dose en las leyes, combatir injusticias y desigualdades. Legislación 
e instrucción terminan la tarea que los libros inician. Pues bien, nin-
gúna de estas tres vías estaba al alcance para esos maceros de “rudo 
rostro” y “humilde alma” que poblaban la provincia de Albacete y el 
resto de las tierras de Castilla por las que anduvo el cortejo funera-
rio del traslado de José Antonio a finales de noviembre de 1939. El 
altísimo índice de analfabetismo alisaba el camino para el arraigo 
de las ideologías fascista y franquista. El engalanamiento de los lu-
gares de paso de la comitiva, la retórica y parafernalia ritual con una 
esmerada liturgia que obnubilaba las mentes, la visión y la realidad 
de los pobladores de Chinchilla, Albacete y La Roda no fueron sino 
instrumentos diseñados para el adoctrinamiento de las masas.

Por otro lado, retomando a Carlo Caraffa, el Populus vult de-
cipi, ergo decipiatur es un principio que, como el analfabetismo, ha 
sido superado por las democracias liberales. Las ideologías neofas-
cistas tal vez quieran volver a introducirlo a través de veteranos y, 
sobre todo, de los más jóvenes (Figura 15). Por ello debemos estar 
alerta, convertirnos en centinelas de la democracia de cara al futuro. 
En ello nos va la herencia que legaremos a nuestros descendientes. 
Tenemos, ética y moralmente, responsabilidad hacia las generacio-
nes futuras o, cuando menos, debemos aspirar a la justicia interge-
neracional. Ante la cuestión de si nuestra generación está autori-
zada para apropiarse de derechos heredados como la igualdad, la 
libertad y la justicia, sin mediar normatividad alguna, la respuesta, 
dentro del debate establecido por Joshua Beneite-Martí en su fun-
damentación filosófica de la justicia intergeneracional, debiera ser 
implementar políticas de equidad entre generaciones.
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Figura 15. In alto, un legionario. Agosto-1939

Fuente: Grigioverde, 2007
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ANEXO

1. Correspondencia del jefe local del  
movimiento al alcalde de Chinchilla

Fuente: AMCH, ref. 117667
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2. Correspondencia del alcalde pedáneo de  
El Villar de Chinchilla al alcalde de Chinchilla

Fuente: Ibidem
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3. Correspondencia del jefe local del  
movimiento al alcalde de Chinchilla

Fuente: Ibidem
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4. Correspondencia de la jefatura provincial  
a la jefatura local de Chinchilla

Fuente: Ibidem
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5. Correspondencia del jefe provincial de la  
FET y de las JONS al alcalde de Albacete

Fuente: AHPAb
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6. Correspondencia del delegado de la Junta Política al 
gobernador civil sobre los restos de José Antonio

Fuente: AMCH, ref. 117667




